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Sigrún á SunnuhvolL 

Saga 

eptir 



Fyrsti kapítulí. 



Dað er oft í stórum dölum, að hár hvoU rís upp á 
jafnsléttu í miðjum dalnum, og stafar því geial- 
ura á hann frá sólarupprás til sólsetrs. Og þeir, 
sem búa þéttara uppi undir fjallshliðunum, nefna þá 
hvolinn sunnuhvol. Mær sú, er saga þessi greinir frá, 
átti heima á slíkum hvoli, og bar bærinn nafn af því. 
f>ar lagði síðast snjó að á haustum, og þar leysti 
fyrst undan fönn á vorin. 

Sunnuhvols-fólkið var áhanganda-fólk Níelsar frá 
Haugum^, og var kallað lesarar, því að það lét sér 



1) Niels frá Haugum (Niels fiauge), f. 1771, f 1824, var 
bóndason norskr og eins konar aftrhvarfs'postuli. Áhang* 
endr hans eru margir enn i Noregi, hata allan glaum og 

Idunn. L 1 
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2 BjörnBtjeme Bjornson: 

annara um en annað fólk að lesa í ritnioganni» 
^aa hjónin áttu sjálf jörðina, og hét bóndinn Gatt- 
ormr, en konan Katrín. Dreng eignuðust þau, er 
þau mistu, og komu þau aldrei austr fyrír kyrkju- 
gafl í þr jú ár á ef tir. Að þeim tíma liðnum eignuðust þaa 
dóttur og nefndu hana eftir sveininum; hann hafði 
heitið Sigurðr, og hún var skírð Sigrún, þvi að þeim 
hugkvæmdist ekki annað líkara. |>egar fram liðu 
stundir, var það flestra manna mál, að í því bygðar- 
lagi hefði ekki í manna minnum svo fögr mær upp 
vaxið sem Sigrún á Sunnuhvoh'. Hún var ekki 
gömul, þegar foreldrar hennar fóru að taka hana 
með sér til kyrkju hvern sunnudag, er messað var^ 
og hafði hún þó í fyrstu ekki betr vit á en svo, að 
hún hugsaði, að prestrinn værí að skamma út Bent 
^slafat , sem hún sá sitja beint fram undan prédikun- 
arstólnum. Samt vildi faðir hennar hafa hana með — 
»til að venja hana við«, sagði hann; móðir hennar 
vildi*það líka, »því enginn gæti vitað, hvernig henn- 
ar kynni að verða gætt héima á meðaÐ«. Ef óþrif 
komu í lamb eða kiðling eða grís þar á bænum, eða 
kýr hafnaðist iUa, þá var það ávalt gefíð Sigrúnu, og- 
þóttist móðir hennar hafa tekið eftir því, að upp frá 
þeirri stund batnaði skepnunni; faðir hennar var nú 
reyndar ekki fulltrúa á, að það kœmi af því, en 



veraldar-gladTœrd, telja spil og dans syndsamlagt athœii, 
en lesa mjög i ritningunni og eru því nú oft nefndir lesarar. 
Lesarar eru þunglyndir oftast og &Talt alTörumiklir, en oft 
nokkud dómharðir um adra og tortrjgnir Tid þá, yfír höfuð 
«ra þeir mjög vandad fólk; en hitt er audyitaí^, ad þad ber 
Tid, ad óvaudadir menn taka á sig lesara-gervi til ad dylja 
ódrengakap sinn eda fyrir hagimuna sakir. pýö. 
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Sigrún á Sunnuhvoli. 3 

hann kvað það, hvort sem værí, standa á sama». 
hver grípinn ætti, ef hann að eins þrifíst.. 

Öðru megin í dalnum þétt uppi undir háu fjallí 
lá bær sá, er hét Grenihhð, og var það nafn af þvf 
dregið, að bærínn lá mitt í stórum greniskógi, og 
var það eini skógrinn í öllu því bygðarlagi. Lang- 
afi eigandans, sem nú var, hafði verið einn með öðr- 
um í liði því, er sent var suðr til Holtsetalanda 
og beið þar Eússa, og úr þeira leiðangri kom hann 
heim með í hernaðar-tösku sinni margar erlendar og. 
undarlegar frætegundir. Hann plantaði þær um- 
hverfis bæ sinn; en með tímanum dóu þær út hver 
eftir aðra; að eins nokkrir grenikönglar, sem ein- 
hvern veginn höfðu slæðzt þar með, höfðu blómgazt. 
og orðið að stórum skógi, sem skygði nn að húsun- 
um á alla vegu. Holtsetalands fari þessi hafði heitið^ 
{>orbjörn eftir afa sínum; elzti sonr hans Sæmundr 
eftir föður hans, og þannig höföu eigendr jarðarinn- 
ar heitið á víxl |>orbjörn og Sæmundr alt frá ómuna- 
tíð. En það orð lék á, að aldrei fylgdi hamingjan 
nema öðrum hvorum feðga á víxl í allri þeirri Greni- 
hlíðar-œtt, og það var aldrei sá, sem |>orbjarnar- 
oafnið bar. Sá hét Sæmundr, sem nú átti jörðina,, 
og íyrfit er honum fæddist sonr, var hann á báðum 
áttum, hvað úr skyldi ráða, en hafði þó ekki í fullui 
tré með að brjóta fornan ættarsið, og lét því svein- 
inn heita |>orbjörn. Var hann mjög hugsandi unv 
það, hvort eigi mundi mega takast að ala drengÍDD 
Bvo upp, að ekki yrði honum að'fótakefli sá forlaga- 
steinD, er munnmæli manna höfðu orpið á æfibrautft 
hans. Hann var ekki alveg viss um það, en* hon- 
nm { a D 8 1 haoD verða var við stórlyndis-vott f 
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4 Björnstjerne Björnson: 

stráknum. »|>að verðr að uppræta þaðt, sagði hanu 
við móður hans; og þegar er f)orbjörn var þrévetr, 
settist faðir hans oft niðr með vöod í hendinni og 
knúði 8V0 drenginn til að bera á sinn stað aftr hverja 
spýtu, sem hann hafði dregið afiaga, taka upp boll- 
ann, sem hann hafði fleygt i gólfíð, og klappa kettin- 
um, sem hann hafði klipið. En þegar þetta kom 
að Sæmundi, fór húsfreyja venjulega fram. 

|>að þótti Sæmundi kynlegt, að því eldri sem 
drengrinn varð, því fleira var það í fari hans, er 
leiðrétta þurfti, og það þótt Sæmundur gjörðist hon<' 
Tim æ strangari. Hann hélt honum snemma til bók- 
arinnar, og hafði hann með sér þegar hann var við 
^tivinnu, svo hanh gæti haft auga á honum. Hús- 
íreyja hafði stórt heimili að annast og fullt hús 
barna ; hún gat ekki meira að gjört en klappa |>or- 
bimi og áminna hanu á hverjum morgni, þegar hán 
klæddi hanni og tala hljótt við föður hans, þegar 
þau voru öll saman á helgidögum. En þegar |)or- 
björn var barinn fyrir það, að a og 6 var a6, en ekki 
ha, eða fyrir það, að hann mátti ekki gefa Ingiriði 
litlu systur sinni ráðningu, eins og faðir hans gaf 
honum, þá hugsaði hann með sjálfum sér: »|>að er 
þó merkilegt, að ég skuli eiga svona slæmt, og að 
öll litlu systkinin mín skuli eiga svo gottt. 

|>orbjörn var oftast með föður sínum, en við 
hann þorði hann fátt að tala, og varð hann þvi fá- 
máll, en hugsaði því fleira. Einu sinni er þeir voru að 
tif ja vott hey, skrapp þó upp úr honum að segja: »Af 
hverju er allt heyið orðið þurt og komið í hús þarna 
yfir á Sunnuhvoli, og hér er það vott eun?t — »Af 
því að þeir hafa oftar sól þar en við hérc — flana 
hafði oft haft ánægju af að horfa á sólskinið þar fyrir 
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Sigrún k SunnuhToli & 

handaD, en aldrei tekið eftir því fyrri en nú, að hann 
var sjálfr fyrir utan það sólskin. Eftir þennan 
dag rendi hann oftar en áðr augum yfír að Sunnu* 
hvoli. »Sittu' ekki þarna glápandi !f sagði faðir hans 
og ýtti við honum; »okkur hérnaveitir ekki af aö 
erja, alt sem við megnum, bæði ungum og gömlum, 
ef við eigum að hirða nokkurt strát. 

Um það ieyti er J)orbjörn var um 7 eða 8 ára 
að aldri, urðu vinnumannaskifti hjá Sæmundi. Ás- 
lákr hét nýi vinnumaðriun, og hafði þegar flækzt 
víða, þótt hann væri unglingr að aldri. Kveldið, 
sem hann kom í vistina, var |>orbjörn háttaðr; en 
daginn eftir þegar hann sat og var að lesa i stafrófs- 
kverinu, var hurðinni hrundið upp meðþvílíkusparki, 
að hann hatði aldrei heyrt slíkan aðgang fyr, og 
það var Áslákr, sem kom ganandi með stóreflis við- 
ar-fang — þeytti því með slíku kasti á gólfíð, að 
brenniskiðin hrutu í allar áttir. Sjálfr hoppaði hann 
hátt upp, til að stappa af sér snjóinn, og við hvert 
hopp kallaði hann: »|>að er kalt, aagði skessan, hún 
sat í is upp að beltis8tað!« Bóndi var ekki inni, 
— en húsfreyja sópaði saman snjónum og bar hann 
út þegjandí. »Á bvað ertu þú að góna ?« sagði Ás- 
lákr við f>orbjörn. — »Ekki á neitt«, svaraði hann; 
því honum fór ekki að verða um sel. — »Hefirðu séð 
hanann, sem er aftast í kverinu þe8su?« — »Já.« — »|>að 
er fult af hænsum kringum hann, þegar kverið er látið 
aftr; — hefírðu séð það?« — »Nei.« — »Eeyndu !« — 
Drengurinn gjörði það. — »|>á ert þorskrl* sagði Ás- 
lákr við hann. — En upp frá þeirri stund hafði eng- 
inn sllkt vald yfír honum sem Áslákr. 

>^ú kannt ekkert«, sagði Áslákur einn dag við 
j^rbjörn, þegar forbjörn sem oftar rann á hælun- 
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6 Björnstjerne Björnson: 

nm á hoDum, til að taka eítír. iJú, ég kann út að 
Íjórða kapítula*. — lOg sveil Nei, þú hefir {ekki 
«inu sinni heyrt um tröllkarlinn, sém dansaði við 
«túlkuna, þangað til sól rann upp og hann sprakk 
ABins og kálír, sem drukkið hefír súrmjólk ! Á sinni lífs- 
fæddri æfí haíði |>orbjörn aldrei heyrt svona mikinn 
fróðleik í einu. »Hvar var það?« spurði hann. 
«Hvar? — Jú það — jú, það var þarna yfir á Sunnu- 
livoli!« f)orbjörn starði hissa. iHefirðu heyrt um 
manninn, sem seldi sig fjandanum fyrir eina skinn- 
8okka?« |>orbirni varð orðfall, svo hlessa var hann. 
»f>ú ert líklega að hugsa um, hvar það hafi verið — 

hvað? |>að var líka þarna yfir á Sunnuhvoli, 

Jarna þráðbeint niðri í læknum, sem þú sér 1 • — 

Herra trúr ! Krístindómsþekkingin þín, Tobbi, sú er 
«kki á marga fiska!« sagði hann enn fremr. i]^ú 
hefir líklega ekki einu sinni heyrt getið um hana 
Katrínu trépilzu?« Nei, um hana hafði hann ekkert 
heyrt. Og meðan Áslákr vann nú sem óðast, bar 
hann enn óðara á að segja sögurnar— bæði um Eat- 
rínu trépilzu; um kvörnÍDa, sem malaði salt á marar- 
hotni; um kölska á tréskóm; um tröllkarlinn, sem 
lesti skeggið í tréstofninum ; um sjö grænu jómfrúrn- 
ar, sem reyttu líkhárin af fótleggjunum á honum 
ByssuBrandi, meðan hann svaf og gat aldrei vakn- 
að; og alt hafði þetta fram faríð á Sunnuhvoli. 
•Hvað, i herrans bœnum, er um að vera með dreng- 
ÍÐn?« sagði móðir hans daginn eftir. »]^arna hefir 
hann legið á hnjánum í bekknum síðan lýsti og mœnt 
yfir að Sunnuhvoli«. — »Já, hann á annríkt i dagc, 
eagði faðir hans^ sem lá og hvildi sig, af þvi að sunnu- 
•dagr var. »Ó, þeir eru að segja, hann sé búinn 
að fastna sér hana Sigrúnu á Sunnuhvolic, sagöi Ás- 
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Sigrún á Sunnulivoli. 7 

}ákr; ien það er nú sto margt skrafaðc, bœtti hann 
við. |>orbjörn skildi hann reyndar ekki til fulls, en 
kafroðnaði samt allr i framan. En þegar Áslákr fór 
&ð hafa orð á því, að hann roðnaði, þá skreið hann 
niðr af bekknum, tók kverið sitt og fór að lesa. »Já» 
hugga þú þig með guðsorði, drengr minnc, sagði 
Áslákr; ihana fœrð þú þó aldrei hvort aem erc 

|>egar svo langt var liðið fram i vikuna, að hann 
hélt þetta vœri gleymt, þáspurði hann móður sína í 
hljóði (því að hann kom sér varla að því): iHeyrðu, — 
hver er þessi Sigrún á SunnuhvoIi?c — »|>að er dálítil 
8túlka,sem einhvern timaáað eignast Sunnuhvolinnc 
— »Hefir hún þá ekkert trépilz?c Móðir hans horfði 
forviða á hann; ihvað ertu að segja, barn?c sagði 
hún. Hann skildi þá, að hann hafði sagt einhverja 
heimsku, svo hann þagnaði. »AIdrei hefír neinn séð 
íallegra barn en hún erc, sagði svo móðir hans, iog 
það hefír guð gefið henni, af því að hún er alt 
af 8VO vœn og góð og iðin að lesac^ Nú vissi hann 
þá það lika. 

Einn dag hafði Sæmundr verið úti við sem oftar 
með Asláki. |>egar hann kom heim um kveldið, 
sagði hann við |>orbjörn : »|>ú mátt ekki vera meö 
Ásláki framarc |>orbjörn gaf því lítinn gaum. 
Kokkru síðar segir faðir hans við hann: »Ef ég 
finn ykkur Áslák oftar saman, þá skaltu sjálfan þig 
lyrir hitta Ic Eftir það lœddist |>orbjörn tíl Ásláks, 
þegar faðir hans sá ekki til. En svo kom hann aö 
þeim, þar sem þeir sátu og voru að spjalla saman ; 
þá fékk f>orbjörn ráðningu og var rekinn inn. En 
eftir það stalst hann til Ásláks, þegar faðir hans 
yar að heiman. 

Einn sunnudag, þegar faðir hans var i kyrkjn, 

Digitized by VjOOQIC 



8 Björnstjerne Björnson: 

Tarð |>orbjörn heldr óþarfr heima. Hann var f 
snjókasti við Áslák. »Æ nei, nei! þú kœfir miglt 
sagði |>orbjörn ; ivið skulum heldr kasta i eitthvaö 
báðir saman». Áslákr var undir eins til i það. Svo 
reyndu þeir fyrst að hæf a litla grenitréð hjá búrinu, 
8V0 búrhurðina og loksins búrgluggann — ekki glugg- 
ann sjálfan, sagði Áslákr, heldr gluggakarminn. |>or- 
björn hæfði nú samt eina rúðuna í staðinn, og fölnaðí 
upp. »Tarna! Hver œtli komist eftir þvi? £ast- 
aðu betr!« |>orbjörn gjörði það, en hitti aðra 
rúðuna til. »Nú kasta ég ekki meira«. Í þvi bili 
kom elzta systir hans, Ingiriðr litla, út. »Kastaðu í 
h a n a !« |>orbjörn var undir eins til i það ; stúlkan 
fór að gráta, og nú kom móðir þeirra át. Hún sagði 
honum að hætta. »Ka8taðu, kastaðu !« hvislaði 
Áslákr að honum. þorbjörn var orðinn heitr og 
œstit; hann gjörði eins og Áslákr sagði honum. 
•Ég held þú sért frá vitinu!« sagði móðir hans og 
hljóp að honum. Hann hélt undan, hún á eftir — 
alt i kring um foæinn; Áslákr hló að |>orbirni, en 
móðir hans ógnaði honum. Loksins náði hún hon- 
um uppi i skafli og íór að lemja han.n. «Ég ber 
þig aftr; það er manna siðr«. — Móður hans féllust 
höndr, og horfði forviða á hann. »|>etta hefir ein- 
hver annar kent þér«, sagði hún svo, tók þegjandi 
í hönd honuin og leiddi hann inn. Húu talaði ekki 
orð til hans meira, en lét vel að hinum börnunum 
og fór að tala við þau um, að senn kæmi pabbi heim 
frá kyrkjunni. |>á fór sumum að þykja fullheitt i 
stofunni. Áslákr bað um leyfí til að skreppa á bœ; 
það fékk hann þegar ; þá fór nú að verða alt minna 
úr |>orbirni þegar Áslákr var farinn. Hann fékk 
ÓQota-magakveisu, og svitnaði svo á hðnáunum, að 
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hann kámaði blöðin í bókinni sinni. Æ, ég vildi 
hÚQ vildi nú ekki segja pabba frá neinu, þegar hann 
kemr heim; en hann gat ekki af sér fengið að biðja 
hana um það. f>að var eins og alt, sem hann leit 
á, breytti útlíti, og stofuklukkan á veggnum segði: 
ifleng-ing — fleng- ing — fleng-ing — fleng-ing!« Hann 
varð að fara út að glugga og horfa yfír að Sunnu^ 
hvoli. Hann lá þar eínn snœþakinn í kyrrð og glóði 
við sól eins og vant var. |>ar stóð húsiði og var sem 
bros léki á hverri rúðu, og víst var um það, að engin. 
þeirra var brotin; reykrinn þyrlaðist svo glaðlega, 
upp úr reykháfnum, svo hann þóttist skilja, að þar 
vœri líka verið að elda banda kyrkjufólkinu. |>ar 
var ugglaust Sigrún úti, aðhorfa eftir föður sínum, og 
átti sjálfsagtekki von á neinni flengingu, þegar hann 
kæmi heim. Hann vissi ekki, hvað hann átti af sér 
að gjöra, og fór alt í einu að verða svo góðr við systur 
sínar, að engu tali tók. Við Ingiríði var hann svo 
góðr, að hann gaf henni 'spegilfagran hnapp, sem 
Áslákr hafði látíð hann fá. Hún hljóp upp um 
hálsinn á honum og hann faðmaði hana að sér: 
iElsku-góða Inga mín, ertu reið við mig?« — »Nei, 
aumingja |>orbjörn; þú mátt gjarnan kasta í mig 
svo miklum snjó sem þú vilt!« En nú var einhver 
að stappa snjóinn af sér fyrír utan dyrnar! ]^að 
stóð heima, það var faðir hans; hann sýndíst sva 
bliðlegr og í góðu skapi, og það var enn þá verra. 
iNú, DÚ?« sagði hann og litaðist um, — og það var 
mikið að klukkan skyldi ekki detta niðr af veggnum. 
Húsfreyja bar á borið. »Hvernig líðr hórna?« spurði 
bóndi um leið og hann settist og tók skeiðina i hönck 
sér. |>orbjörn leit til móður sinnar með tárin í aug- 
unum. iSvo-na!« svaraði hún ótrúlega seint, o^ 
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|>orbjörn þóttist sjá, að hun ætlaði að segja meira. 
»Ég leyfði Ásláki að bregða sér að heimanc, sagði 
hán. — iFrestr er á illu beztr» hugsaði |>orbjörn — 
hann tók að leika sér við Ingiríði, og lét sem ekkert 
vœri. Svona lengi hafði faðir hans aldrei verið aö 
■éta, og loks tók |>orbjörn að telja hvern bita; en 
þegar hann var kominn að þeim f jórða, datt honum 
i hug að reyna, hvað hátt hann gæti talið milli 
fjórða og fimta bita, og á því fípaðist hann i bitatöl- 
unni. Loksins stóð faðir hans upp og gékk fram. 
Hann fékk eins og rúðubrotshljóm fyrir eyrun, og 
hann fór að gæta að, hvort rúðurnar i stofunni vœra 
heilar. Jú, þær voru allar heilar. En nú fór móðir 
hans fram lika. |>orbjörn tók logiríði litlu i fang 
Bér og sagði svo bliðlega, að hún starði á hann og 
vissi ekki, hvaðan á síg stóð veðrið: »Eigum viö 
6kki að leika gulldrottning á engi?« Jú, það vildi 
hún fegín^ Og svo söng hann, titrandi á beinum: 

Engja-blómi, 

bala sömi, 

heyrdu, heillin mfn! 

Viltu' ekki kœrastinn verda minn? 

Syo vœnan gef ég þér kyrtilinn 

med perluskrúd skœrt 

og gullid glœrt. 

Korriró og dillidó — 

Sólin gyllir grund og m6. 

Svo svaraði hún: 

Gulldrotning, 

perludrottning, 

heyrdu, heiUin mln! 

Ég vil ekki kærastinn verda þinn, 

ég vil ekki þiggja' af þér kyrtilinn 

med perluskrúd skœrt 
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og gullid glært. ■ 
Korriró og dillidó — 
Sólin gyllir grund og mó. 

En þegar þau voru i bezta gæti að leika sér, 
bom iaðir þeirra inn og hvesti á hann augun. Hann 
|)rý9ti Œngiríði fastara í íang sér, og datt als ekki 
DÍðr af stólnum. Paðir hans snéri sér undan, sagði 
•ekki neitt; svo leið ein hálf stund að h^nn sagði 
-ekki neitt, — og |>orbjörn var nœrri því farinn að 
liugsa um að verða glaðr, en hann þorði það ekki. 
Eann vissi ekki, hvað hann átti að hugsa, þegar 
faðir hans hjálpaði honum sjálfr til að afklæða 
sig; það fór að fara smátitringr um hann aftr. ^á 
klappaði faðir hans á kollinn á honum og strauk á 
honum kinnina. |>að hafði hann ekki fyr gjört alla 
,þá tíð, sem f>orbjörn til mundi, og því hitnaði hon- 
am svo >um hjartarætrnar og allan kroppinn, að ótt- 
iinn irafin af honum eins og ís fyrir sólbráð. Eann 
<yi88i ekki, hvernig hann komst í rúmið, og með þvi 
.að hann ^at hvorki farið að syngja né kallað upp 
yfír sig, þá lagðist hann grafkyrr og krosslagði hendr- 
nar og las faðirvor sex sinnum áfram og sex 
:sinnum aftr á bak, undr lágt — og það fann hann, 
^egar hann sofnaði, að það var þó enginn i öilum 
heiminum^ sem honum þótti eins vænt um, eins og 
iöður sÍÐin. 

Morguninn eftir vaknaði hann i ógrlegri sálar- 
^ngist yiir þvi, að hann gat engu hljóði upp komið; 
þvi strýkingu átti hann nú samt sem áðr að fá. |>egar 
ihaDn lauk upp augunum, þá var honum mikil hug- 
iéttir að sjá, að þetta hafði ekki verið nema draumr; 
•en þó varð hann þess brátt var, að það var annar, 
«em átti ráðningu yfír höfði sér, og það var Áslákr. 
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SæmuDdr gékk um gólf íram og aítr, og það göugu- 
lag þekti f>orbjörD helzt til vel. Sæmuudr var 
maðr í lægra lagi, eu þrekvaxÍDD, loðbrýDD, og af 
því auguaráði, sem nú kom undao þeim loðuu brún- 
um, þóttist Áslákr keuDa, hvert veðr bjó í loíti. Ás- 
lákr sat á botDÍDum á stórri tuDuu og dÍDglaði fót- 
nnum. Haun var með hendrnar í vösunum, eins og^ 
hann var vanr, og húfuna aftr á hnakka/ svo að hárið, 
sem var þykt og svart, hékk í togum fram undan 
skygninu. MunnrinD var í veruuDÍ dálítið skeifr, en 
nú í skakkasta lagi; hann hallaði nú ögn undir 
flatt og gaut hornauga til Sæmundarmeð hálfopn- 
um augum. »Já, strákrinn þinn er nú fullbaldinn, 
en verra er hitt, að tröllin hafa ært hestinn þinnc. 
Sœmundr nam staðar; »þú ert óþokki!« sagði hann, 
8V0 drundi við í stofunni, og Áslákr lygndi augunum 
enn meira aftr. Sæmundr gékk um gólf á ný; Ás- 
lákr sat kyrr stundarkorn. »Já, víst hafa töHin ært. 
hann; það er greinilegt!« sagðí Áslákr og gaut aug- 
unum eftir Sæmundi, til að sjá, hvernig þetta verk- 
aði á hann. »Ónei, en hann er skógfœlinn«, sagðii 
Sœmundr og gékk enn um gólf; »þú hefír felt á hanni 
tré í skóginum, ódráttrinn þinn, og því ræðr engÍDm 
YÍð hann framar í skógi«. Áslákr hlýddi á þetta um. 
stund. »Jæja, trú þú því, sem þér bezt líkar. 
Trúin lætr engum til skammar verða. En ég efa. 
samt, að hún gjöri hestinn þinn saman aftr«, bætti 
hann við, og ók sér um leið lengra upp á tunnuna 
og bar bandlegginn fyrir höfuðið. ^|>að stóð líka 
heima, að Sæmundr snaraðist að hon,um og sagði 
lágt að visu, en býsna reiðulega: »^ú ert óræstis- 
— — • — »Sæmundr!« sagði Ingibjörg kona hans rétt 
í því; hún sat við arninn, en þaggaði nú niðr í 
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hoaum, eins og yngsta barnÍQu, Bom var hrœtt og 
œtlaði að fara að skœla. Barnið hafði þagað áö- 
or. og QÚ þaguaði lika Sœmuudr; en hDefaÐD 
reiddi haun þétt upp að nösum Ásláks; var hnefínn 
mjög smár á svo þrekvöxnum manni; Sæmundr hólt 
hnefanum þar um stund og beygði sig fram um leiö 
og horfði framan í Aslák, og var sem honum brynni 
eldr úr augum. Síðan gekk hann um gólf sem fyr og 
leit snöggvast til Ásláks við og við. Áslákr var mjög 
fölr, og var þó hlátr á hálfu andlitinu, þeim megin, 
er að |>orbirni vissi, en mesti alvörusvipr hinu meg- 
in, sem að Sæmundi snéri. »DrottÍQn góðr ge£i osa 
gott þolgæðiI« sagði hann eftir litla hríð, en brá um 
leið ölnboganum upp, eins og til að bera fyrir högg. 
Sœmundr stanzaði hvatlegaog sagði byrstur með f ylsta 
rómi sínum, og stappaði i gólfíð um leið, svo að Ás- 
lákr hrökk saman: iNefndú hann ekki — þúU 
Ingibjörg stóð upp með ungbarnið i fanginu og tók 
hæglátlega i handiegg honum. Hann leit ekki við 
henni, en feldi þó aftr handlegginn, sem hann hafðí 
reitt til höggs. Húq settist niðr, en hann gékk aftr 
um gólf; enginn mælti orð frá vörum. Eftir 
stundarlacga þögn byrjar Áslákr á Qý: »Já, haQU 
hefir vist mikið að gjöra hér i GreQÍhlið!« — »Sæ- 
muQdrl SæmuQdríc sagði iQgibjörg hljótt; eQ áðr 
en það næði Sæmundi, hafði hauQ SQarazt að Ásláki; 
Áslákr spyrQti fæti á móti, eQ Sæmuudr tók i koés- 
bót hoQum og beygði fótÍQQ; hélt haQQ þvi taki aQQ- 
ari heQdi, en þreif hÍQQÍ í hálsmálið á treyju Ásláks, 
hóf hanu á loft og kastaði hoQum á lokaða hurðiua, 
og gékk feilÍQgÍQ úi hurðiuQÍ og Áslákr öfugr á höf- 
uðið út um gatið. Húsfreyja, |>orbjörn og ölí börnin 
æptu og báðu Ásláki vægðar, og heyrðist ekki nema 
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óp og kveinstafír í öllu húsinu. En SæmunðF út á)i 
eftir honum, og var hann þá svo óðr, að hann gleymdii 
að Ijúka upp hurðinní, heldr sló út það, sem eftir' 
var af henni, og fór út um gatið. Tók hann nú til Ás- 
láks og hóf hann upp annað sinn, bar hann fram af 
svalgólfinu^ og út á hlaðið, hóf hann þar hátt á loft. 
og kastaði honum svo niðr af alefli. En sem bann 
varð þess var, að þar var of þykk fönn, til þess að« 
Áslákr gæti kent til að marki, setti hann kné fyrir 
brjóst honum og grúfði sig fast að andliti hans, hóf 
hann enn upp ið þriðja sinn, bar hann þangað, sem 
auðari var jörð, eins og úlfr, sem dregr sára-flak- 
andi hund, fleygði honum aftr óþyrmilegar en fyr,lét 
svo knó fylgja kviði — og er bágt að vita, hver þar 
hefðu léikslok orðið, hefði ekki Ingibjörg komið þjót- 
andi með unga barnið í fanginu. iGáðu að Guði, og 
vinndu þér ekki til voða, maðr!« æpti hún. 

Stundu síðar sat Ingibjörg aftr í stoEunni, |>or- 
björn var að klæða sig, en Sæmundr gékk um gólf, 
og saup endr og sinnum á vatni; en höndin skalf 
svo á honum, að vatnið skvettist úr bollanum og 
slettist út um gólflð. Ekki kom Aslákr inn, og 
eftir litla stund bjóst Ingibjörg út að ganga. •Vertu 
inni«, sagði Sœmundr, og þó ekki eins og hann snéri 
orðum til hennar, en hún settist aftr. Skömmu 
síðar gékk hann þó út sjálfr. Hann kom ekki inn 
aftr. |>orbjörn tók kverið sitt, þuldi án afláts og 
leit ekki upp úr, en festi þó ekki svo mikiQ sem eina 
setningu í hug af þvi, sem hann fór me6. 

Siðar, er á leið morguninn, var alt i sfnum gömlu 

1) Svo neínist trépallr fyrir framan húsdymar & bœj- 
i Noregi. pýö, 
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skorðum á heimiHnu, og þó var öllum sem uýridina 
vœri ókendr gestr um garð. |>orbjörn hætti á að> 
koma út, og sá fyrsti, sem hann mætti utan stokks, 
var Áslákr; hafði hann borið ailan farangr sinn á 
sleða; en sleðann átti forbjörn. f>orbjöm siarði á. 
hann, því að hann var ófrýnn ásýndum. Hann var 
blóðstorkinn um alt andlitið, var smá-hóstandi og 
tók oft höndinni fyrir brjóstið. Hann horfði um 
hríð þegjandi á |>orbjörn og sagði svo heldr hást: 
illla geðjast mér þessi augu í þér, strákríc Með það 
settist hann klofvega á sleðann og rendi sér ofan 
brekkuna. il^ú getr ná vitað til, hvar þú finnr sleð- 
ann þinnlc sagði hann, og hló um leið og hann snéri 
vér við að Ásláki enn einu sinni og rak út úr sér 
tungnna. |>annig fór Áslákr af bænum. 

En vikuna þar á eftir kom sýslumaðr þangað; 
Sœmundr varð stundum að fara að heiman, Ingibjörg 
grét, og hún varð einnig að fara að heiman nokkr- 
um BÍnnum. •Hvernig stendr á þessu, mamma?a — 
•O, því hefir Áslákr öllu valdið*. 

Svo einn góðan veðrdag urðu þau vör við, að 
Ingríðr litla var að syngja þetta: 
Lifdu vel, IjúfaBti heimui! 
leidur er mér þinn sveimur; 
stelpan sÐýst um strokkinn kring, 
Btrákrinn verdur ad umskipting, 
i fletinu hímir húsbóndinn, 
en húsfreyjan þynnir vatnsgrautinn; 
kisa er hygnust í kotinu, 
hún kýlir vömb sina* & flotinu. 
^að var farið að rekast eftir, hvar hún hefði 
lært þessa vísu. Jú, ]^orbjörn hafði kent henni. 
Hann varð dauðhrœddr og sagðist hafa lœrt hana af 
Ásláki. Honum var þá sagt, að ef hann syngi sjálfr 
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uða kendi henni fleiri slíkar vísur, þá yrði hann bar- 
inn. Eétt á eftir varð Ingiríði litlu það á að blóta. 
Aftr var kallað á |>orbjörn, og Sæmundr sagði það 
vœri bezt að láta hann kenna á vendinum þegar í 
Btað; en hann grét og lofaði öllu fögru, svo að hann 
slapp í þetta sinn. 

Næsta sunnudag, sem messað var, sagði faðir 
lians við hann: »|>að er nú bézt að þú gjörir engan 
^skunda af þér heima í dag, og skalt þú nú fara með 
coér til kyrkjui. 



Annar kapítuli. 



rxlþýð maðrinn hefir háar hugmyndir um kyrkj- 
xma. Hann hugsar sér hana ávalt út af fyrir 
Big, friðlýsta, með grafanna þögulu tignar-ró um- 
hverfís, en messugjörðarinnar lifandi athöfn inni. 
Hún er eina húsið i dalnum, sem hann hefir kostað 
nokkru skrauti til, og því mænir og turnspíra henn- 
ar nokkuð hærra en hún sýnist að ná. |>egar hann 
gengr til kyrkju heiðskíran sunnudagsmorgun, heilsa 
kyrkjuklukkurnar honum langt álengdar, og hann 
tekr ávallt ofan fyrir þeim, eins og hann vœri að 
þakka þeim fyrir siðast. |>að er eitthvert það sam- 
band milli hans og þeirra, sem enginn þekkir. Á 
«Bskualdri stóð hann i bœjardyrum og hlustaði á þœr, 
meðan hœglátir hópar af kyrkjufólki fóru hjá fyrir 
neðan garð. Faðir hans bjóst þá til kyrkju, en sjálfr 
var hann enn of ungr til þess. Margar hugmyndir 
vöknuðu þá i brjósti hans við þennan þunga, sterka 
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hljóm, ðem bergmálaði milli fjallaDna eina eða tvssr 
standir; ein hugBun var þeim óaðskiljanlega sam- 
tengd: hrein, ný föt, bjartar meyjar, gljákembdir 
eykir og fáguð aktygi. 

Og svo er hann einn sunnudag sjálfur í þriöja 
himni, í spánýjum fötum, sem sniðin eru heldr miki5 
við vöxt, og gengr heldr státinn við hlið föður síns. 
^að er fyrsta kyrkjuferðin hans. En sá gleðihljómr, 
sem þá er í kyrkjtiklukkunuml |>á er eins og að 
þœr hringi upp allar dyr framtiðarhugsjóna hans. 
Og á heimleiðinni dunar hljómr þeirra enn fyrir 
eyrum hontim, og í þessum þunga, vaggandi hljómi 
svífr enn þá, hvað innan um annað, sálmasöngr, tón 
og prédikunarorð, og innan um þetta sveima samhliða 
allar þær myndir, sem fyrir augun báru, altaristafl- 
an, búningar og ókunn andlit; — og þá myndar 
einnig hljómr þeirra, eitt skifti fyrir öll, eins konar 
hvelfíngu yfír öll þessi áhrif í eina, og vígir þannig 
ina minni kyrkju, sem upp frá því býr í hugskoti 
hans. 

Svo verðr hann nokkru eldri, og þá verðr hann að 
liggja i seli yfir búsmala uppi í heiði. Svo sitr hann 
á smalasteini einn fagran og döggríkan sunnudags- 
morgun, búsmalinn allr í breiðu fyrir neðan hann 
með klingjandi bjöllum um háls og i homum; ea 
bjöUuglamrið hverfr alveg fyrir kluKkuhljómnum frá 
kyrkjunni, og verður honum þá þungt í skapi. |»ví 
það er eitthvað bjart og létt og laðandi í þessum 
klukkuhljómi neðan úr dalnum, endrmínning um 
kunningjafólk við kyrkjuna, glaðværðin þar, og 
þá ekki síðr á heimleiðinni, góðgætismatr þegar 
heím kemr, foreldrar, systkini, leikr barnanna úti 4 
Idann. I. ð 
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túni á Bunnudagskveldið, — endrmínningin um alt 
þetta svífr honum fyrir Bjónir, og hjartað litla gjörir 
uppreisn í inu unga brjósti. En leikslokin verða þó 
alt af þau, að hann minnist þess, að það vóru kyrkju- 
klukkurnar, sem hljómuðu; svo rennr honum í hug 
eitthvert sálmvers, sem hann kann; það syngr hann 
með krosslögðum höndum og rennir hugsjúku auga 
ofan í dalinn, biðr svo stuttan bœuarstúf á eftir, 
stökkr svo upp, kátr og glaðr, og þeytir lúðrinni sinn, 
svo að bergmálar í fjöllunum. 

Hér í inum kyrlátu fjalldölum talar kyrkjan 
enn þá með sínum rómi til manna á hverju aldrs- 
skeiði og sérhver litr hana sínum eigin hugaraugum; 
mörgu skýi getr fyrir brugðið, en aldrei byrgir neitt 
hana gjörsamlega. Hún stendr fullvaxin og þroskuð 
fyrir fermingarbarninu, — með uppréttum fingri, hálf- 
aðvarandi, hálf-bendandi fyrir æskumanninum, sem 
kosið hefír sitt lífsins hlatskipti, — herðibreið og sterk 
yfir harrni mannsins, — rúmgóð og mild hvelfist hún 
yfir örþreyttan öldunginn. f miðri guðsþjónustunni 
eru ungbörnin fœrð í kyrkjuna og skírð, og það er 
alkunnugt, að meðan á þeirri athöfn stendr, er fjálg- 
leikinn^ mestr. 

Enginn getr því lýs*i norskum alþýðumönntim, 
spiltum né óspiltum, svo að kyrkjan komi þar ekki 
líka við söguna. |>að kann að þykja tilbreytingar- 
leysi, en er þó, ef til vill, ekki sízta tilbreytingarleys- 
ið. |>ess skal hér getið eitt skipti fyrir öll, en ekki 
beinlínis sakir kyrkjuferðar þeirrar, er hér skalafsagt. 

1) Norskir selja&malar hafa jafnadaHega lúdr, 8em þeir 
þeyta til ad höa saman fénadinum. 

2) „Fjálgleiki" cr eina íslenzka ordid, sem til er yíir 
„andagt," pýb. 
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|>orbjöra hlakkaði mjög til ferðarinnar og þess, 
er fyrir mundi bera; honum varð œði marglitt í aug- 
um úti fyrir kirkjunni og fann hann til þess kyrlœtis- 
þunga, sem yfir öllum og öllu hvíldi í kyrkjunni áðr 
en guðsþjónustan byrjaði; og þótt hann gleymdi 
Bjálfr að lúta höfði meðan bænin var lesin, þá var þó 
eins og hann fyltiat lotningar við að sjá nokkur 
hundruð manna hneigja höfuð aín. Svo kom söngr- 
inn, og allir sungu í einu alt í kring um hann, sva 
að honum þótti nóg um, og sat hann í þeirri leiðslu^ 
að hann hrökk upp eins og af draumi við það, a& 
faðir hans lauk upp stólsœtinu, sem þeir sátu í, fyrir 
manni, sem komþar inn og settist hjá þeim. l>eg* 
ar úti var sálmrinn, tdk faðir hans í hönd manni 
þessum og spurði hann: iHvernig líðr á Sunnu* 
hvoIi?« 

f>orbjörn rak upp stór augu; en hversu sem- 
hann glápti, þá var ekkert galdralegt né tröllskapar- 
legt við þennan mann. |>að var góðmannlegr, bjart- 
leitr maðr, stóreygr, bláeygr, ennibreiðr og hár f 
sessí; hann brosti þegar við hann var mœlt; játti 
öllu, sem Sæmundr sagði, en var fámáll annars. — 
»|>arna getrðu nú séð hana Sigrúnu á Sunnuhvoli,* 
sagði faðir |>orbjarnar og laut að honum, tók hann 
á kné sér og benti yfir í kvennsætið gagnvart þeim. 
|>ar stóð dálitil telpa á kn jánum uppi á bekknum og 
gægðist upp yfír bríkina. Hún var enn þá bjart- 
leitari en maðrinn í sætinu hjá þeim, svo bjartleit, 
að hann hafði aldrei séð hennar líka. Hún hafði 
rauð reimabönd á höfuðfati eínu, hárið var Ijósgult, 
og nú brosti hún yfír um til hans, svo að hann gat 
lengi ekki haft augun af mjallhvítu tönnunum hennar. 

2* 
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Sún hélt á logagyltrí sálmabók í annan hendÍDni, 
«n aamanbrotnnm ranðgnlnm vasaklnt í hinni, og 
Tar að leika sér að slá með ▼asaklntÐnm á sálma- 
bókina. j^ví meira aem hann starði, því meira hló 
hún, og hann líldi lika liggja á knjánnm npp við 
•bekkjarbrikina. Svo kinkaði hnn til hans kolli. 
Huin horfði alvarlega á hana ookkra stimd; svo 
Idnkadi hann koUi til hennar aftr. Hún hló, og 
kinkaði aftr kolli; hann kinkaði aftr kolli» og enn 
aftr og enn einn sinni. Hnn hló, en kinkaði ekki 
kolli aftr, — ^fyr en eftir dálitla Btnnd, þegar hann var 
^aftr búinn að gleyma því; þá kinkaði hún til hans 
.kolU. 

»Ég vil líka fá að sjáíi heyrði hann sagt fyrir 
^tan sig, — og i sama bili var tekið i fœtrna á honum 
•og reynt að draga hann niðr á gólfíð, svo að hann 
var nœrri dottinn; það var lítill, þrekvazínn piltr, 
«em sótti rösklega á að komast npp í hans stað. 
Hann var Ijóshærðr, hárið liðalanst og nefíð snubb- 
^tt. Áslákr hafði ná kent |»orbirni, hvemig hann 
jBtti að taka slæmum strákum, sem hann kynni að 
vhitta við kyrkju eða í skólanum. ^orbjörn kleip 
því strákinn i endann, svo honum lá við að œpa, 
sat þó á sér og skreið í þess stað sem hraðast niðr 
BÍ bekknum og þreif sinni hendi í hvort eyra]^orbirni. 
]^rbjörn tók í hárið á honumogkeyrði hann undir sig. 
Piltrinn œpti enn ekki, en beit ]^orbjörn i lœrið; 
]^rbjörn kipti að sér lœrinu, snéri stráknum á grúfu 
•og keyrði andlitið á honum í gólfíö. Í því var tekiö 
1 treyjukraga ^orbjamar, og honum kipt á loft eins 
'Og dúnpoka; það var faðir hans, sem setti hann á 
•knó sér. Faöir hans kreisti höndina á honom, ayo 
að hann kendi til hreint ofan í tœr, og hvíslaði aö 
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honam: BEf við vœnim ekki í kyrkjuDDÍ, Bkyldirðtr 

verða barÍÐnc. HaDn mintist nú Sigrúnar, og leit 

yfír nm; hún stóð þar enn, en svo starandi og for- 

viða, að hann fór að renna grun í, hvað hann hafði 

að hafzt, og að það mundi vera in mesta 'óhœfa. 

Undir eins og hún varð þess vör, að hann horfði á 

hana, skreið hún niðrafbekknumog sást ekkiframar. 

Djákninn kom fram, prestrinn kom fram; hann 

heyrði þá að vísu og sá; aftr kom djákni og aftr 

kom prestr, — en hann sat þar enn í kjöltu föður 

síns og hugsaði með sér: »Skyldi hún ekki bráðum 

lita upp aftr?f Piltrinn, sem hafði dregið hann niðr 

af bekknum, sat nú á skemli innar í stólnum við 

fætr gamalmennis, sem dottaði og dró ýsur, en vakn- 

aði í hvert sinn, sem strákr ætlaði að standa upp, og 

dunkaði i bakið á honum. »Skyldi hún ekki fara. 

að líta upp aftr bráðum^c hugsaði |>orbjörn með sér^ 

og hver rauð reim, sem hann sá hreyfast, minti hann 

á reimarnar á höfuðbúnaði hennar. Jú, þarna gœgc^ 

Í8t hún upp, en undir eins og hún kom auga á hann^ 

kom á hana alvörusvipr og hún grúfði sig niðr aftr.. 

— Djákninn kom fram og las bœnina; það var 

hringt út, og fólk stóð upp úr sætunum. Faðir hans' 

talaði aftr lágt við bjartleita manninn; þeir gengu 

saman yfír að kvennsætinu; kvennfólkið var þar 

lika staðið upp. Sú fyrsta, sem kom fram úr sætinu^ 

var bjartleit kona; hún var brosandi eins og maðrinn^. 

þó öllu minna; hún var smávaxin og föl, og leiddl 

Sigrúnu við hönd sér. f>orbjörn vék þegar að henni;: 

en hún hafði sig undan ið hraðasta aftr fyrir móður 

sína og hélt i kjólinn hennar. »Láttu mig vera.U 

sagði hún. »Hann hefir víst ekki verið í kyrkja 

fyrri, þessi piltr,f sagði bjartleita konan og klapp- 
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aði á kollinn á honum. »Nei, því flýgst hann nú 
lika á í fyrsta sinn, sem hann er þar,c sagði Sœ- 
mundr. — |)orbjörn varð sneyptr, leit upp á konuna, 
8vb framan i Sigrúuu, og sýndist honum hún enn 
alvarlegri. f au gengu öll út, — eldra fólkið var að 
tala saman, en ]^orbjörn gekk á eftir Sigrúnu; en 
hvert sinn, sem hann nálgaðist hana, hypjaði hún 
8ig sem þéttast upp að móður sinni. Ekki sá hann 
aftr piltino, sem hann hafði fiogizt á við. A vell- 
inum fyr utan kyrkjugarðinn staðnœmdist fólkið og 
hóf þar langt samtal. ^orbjörn heyrði Áslák nefnd- 
an oftar en einu 8Ínni,og af því hann var hálfhræddr 
nm, að sín kynni að verða eitthvað getið um leið, fór 
hann að hafa sig heldr f jær. »^ú átt ekki að hlusta 
á þettalc sagði móðir Sigrúoar við hana; »farðu burt 
á meðan, góða mín; farðu burtu, segi ég!c. Sigrán 
hafði sig á burtu, og þó hálfoauðug. ^orbjörn gékk 
þá til hennar og horfði á hana, og hún horfði á hann, 
og svo stóðu þau langa stund og horfðu hvort á 
annað þegjandi. Loks sagði hiin: »Svei!c — »A{ 
hverju ertu að sveia?c sagði hann. — »0g sveili 
ðagði hún aftr. »Svei, skammastu þínlc bætti hún 
við. — »Hvað hefi ég þá gjörc?c — »|>ú hefir flogizt 
á í kyrkjunni, meðan prestrinn var að messa, — 
8vei!c — »Já, en það er nú svo langt síðan.c ^etta 
8ló hana, og hún sagði eftir litla stund: »Ert það 
þú, sem heitir forbjörn í Grenihhð?c — »Já, og 
«rt það þú, sem heitir Sigrún á 8unnuhvoli?c — » Já, 

éghefi alt af heyrt, að þú vœrir svo vænn drengr.c 

iNei, það er ekki satt; því ég er svo lang-verstr á 
öllu heimilinu,» sagði f orbjörn. — »Nei, hefi eg nú 

aldrei hoyrt c sagði Sigrún og klappaði sam- 

an litlu lófunum; »mamma, mamma! hann segir — .c 
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— i|>egiða, góða mín, og farða í burtu^c sagði móðir 
heDDar, svo hún Btaðnœmdist og gékk svo hœgt og 
hœgt aftr á bak til ^orbjarnar, en mændi atóru, bláa 
auguDum sínum á mömmu sína. »Ég hefí alt a! 
heyrt, að þú vœrir svo væo.f sagði |)orbjörn. — »Já, 

stundum, þegar ég hefi lesið vel,« svaraði hún. 

•Er það satt, að það sé svo skelfíng fult af hulda* 
fólki og tröllum og öðru iUþýði þarna yfír frá hjá 
ykkr?f spurði hann, og stakk hendinni í síðuna og 
steig fram öðrum fætinum, en stóð í hinn, — alveg 
eins og hann hafði séð Áslák gjöra. — »Mamma, 
mammal veiztu hvað hifinn segir? Hann segir 

að .• — »Æ, láttu mig vera í friði; heyrirða 

það! og komdu ' ekki hingað fyr en ég kalla á þiglc 
Aftr varð hún að hopa á hœl, stakk svuntuhorninu 
sínu í munninn, beit i það og togaði svo í. »Er það 
þá öldungis ekki satt, að huldufólkið leiki á hljóð- 
fœri á hverri nóttu yfir í hólunum hjá ykkr?« — 
•Neiíf — »Hefirðu þá aldrei séð tröll?« — »NeiIi 

— iEn í herrans nafni og fjörutíu .« — »Svei. 

þetta máttu ekki segja!« — »Tarna; ég held það sé 
ekki mikið«, sagði hann og spýtti um tönn, til að sýna 
henni, hvað langt hann gœti spýtt. — »Já, jú,« sagði 
hún; »þú mátt ekki leggja guðs nafn við hégóma, því 
þá ferðu til helvítis!« — »Heldurðu það?« spurði hann 
og setti töluvert niðr í honum, því hann hafði í 
hæsta lagi hugsað sér, að hann kynni að verða bar- 
inn fyrir það, og nú stóð faðir hans svo langt frá hon- 
um. — iHver er helzt sterkastr þarna yfir frá hjá 
ykkr?« spurðihann, og hallaði húfunni í vangann — . 
>Nei, það veit ég ekki.« — »Já, hjá okkr er það nú 
pabbi; hann er svo sterkr, að hann getr barið Áðlák» 
og Áslákr er þó sterkr, það segi ég þér satt.« — «Ja, 
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8vo!i — »HaDn hefir einu sinni tekið npp hest.t — 

iHestlc — »Já, það er svo satt, sem ég hann 

hefir sjálfr sagt mér það.f f>á trúði hún líka. »Hver 
er þessi Áslákr?* spurði hún. — »Já, það er nú 
bági piltrinn, skal ég segja þér. Hann pabbi barði 
hano svo, að enginn lifandi maðr í heiminum hefir 
verið barínn svo fyrri.f — »rijágizt þið á í illu þama 

fyrir haudan?« — »Já, stundum Gerið þið 

það ekki hjá ykki?« — »Nei, aldrei.« — »Hvað gerið 
þið þá þar?« — «0, mamma býr til matinn, prjónar og 
saumar, og það gerir Katrín líka, en ekki eins vel 
eins og mamma, því Katrin er svo löt. En Eanka 
hirðir kýrnar; pabbi og piltarnir eru ýmist við úti- 
vinnu eða þá heima.« |>etta þótti honum fullnægj- 
andi svar. »En á hverju kveldi lesum við, og svo er 
8ungið,« sagði hún enn fremr, og það gjörum við á 
Runnudögum líka.« — »011 saman?« — »Já.« — >^a6 

má vera leiðinlegt .« — »Leiðinlegt! mamma, 

hann segir — « en þá mundi hún eftir, að hún mátti 
ekki koma þangað. — »Rkelfíng á ég margar kÍDdr,« 
sagði hÓD. — »Nei, svo?« — »Já, þrjár œr á ég, sem 
eru með lömbum í vetr, og ein þeirra er ég nú alveg 
viss um, að verðr tvílembd.« — »Svo, þú átt kindr?« — 
»Já, ég á líka pýr og grísi; átt þú enga?« — »Nei.« — . 
Komdu yfir til mín, þá skal éj^ gefa þér gimbrlamb. 
{>ú munt reyna það, að þér œxlast fleira x\t af því«. — 
iSkelfíng má það verða gamaD.« |>au stóðu þegjandi 
nm hríð; »ætli lugiríðr litla geti ekki líka feDgiö 
lamb?« spurði hann svo. »Hvaða Ingiríðr?« — . 
iHún Ingiríðr, vesalÍDgrioD hún Ingiríðr. — ^ekkirðu 
hana ekki?< — Nei, hana þekti hún ekki. •Ev 
hún minni en þú?« — iJá, víst er hún minni en ég, — 
Bvona á stœrð við þig.« — »Nei, er það nú satt? 
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f»ú verðr endilega að hafa hana með þér, mandu 
eftir því!c Jú, hann Bagðist skyldi muna það. »En« 
sagði hún, BÍyrst að þú færð lamb, þá getr hún 
fengið grÍBfl. |>etta fanst honum nú líka miklu 
hyggilegra, og nú sögðu þau hvort öðru frá kunn- 
ingjum, sem bœði þektu, en þeir vóru nú reyndar 
ekki margir. Foreldrar þeirra vóru þá búin til 
heimferðar, og þau urðu að far^, heim. 

ITm nóttina dreymdi hann, að hann þóttist 
vera kominn yfír að Sunnuhvoli og ðjá þar tóm 
hvít lömb, og hjá þeim dálitla bjartleita stúlku 
með rauðar reimar. Ingiríðr og hann vóru á 
hverjum degi að tala um að fara þangað yfír 
um. |>óttust þau mundu fá svo margra lamba og 
smágrisa að gæta, að vandséð væri, hversu þau gæti 
við því snúizt. En það þótti þeim kynlegast, að 
þau skyldu ekki mega fara yfír um undir eins. »|>ó 
að barnunginn hafí boðið ykkr?fl spurði móðir 
þeirra; »8kárra er það ná.i — »Jæja, blddu ná 
þangað til á sunnudaginn kbmr,fl sagði |>orbjörn; 
»þá skaltu nú sjá«. 

Sunnudagrinn kom. »|>að er sagt, að þú sért 
8V0 óttalega raupsamr og ósannsögull og blótir svo 
mikið,i sagði Sigrún þá við hann, »svo að þú fœr 
ekki að koma yfír um fyrri en þú hefír vanið þig 
af því.i — »flver hefír sagt þér það?fl spurði for- 
björn forviða. — »Hún mamma mínf. 

Ingiríðr beið óþolinmóð eftir heimkomu ^or- 
bjarnar, og sagði hann henni og móður sinni, hversu 
hrið hefði. »|>arna sérðu nú, drengr minnt, sagði 
móðir hans. Ingiríðr þagðí. En upp frá þessu hafði 
bæði hún og móðir hans gætr á honum i hvert sinn 
sem hann blótaði eða fór að raupa. En hann og 
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Ingíríðr lentu í áflogum út úr því, hvort það væri 
blótsyrðiaðsegja: rækallinn hafl það. Ingiríðr mátti 
8Ín miðr, og bvo sagði hann við hvert orð : »ólukkiuQ 
hafl þaðc allan daginn. En um kveldið heyrði 
faðir hans þetta til hans, og rak honum utan undir, 
Bvo að hann rauk um koll. |>orbjörn skammaðist 
sín mest fyrir Ingiríði; en skömnui á eftír kom hún 
til hans og klappaðí honum. 

Nokkrum mánuðum seinna fengu systkinín bæði 
að fara yfír að Sunnuhvoli; síðan kom Sigrún til 
þeirra, þau aftr til hennar, og gekk svo öll þeirra 
uppvaxtarár. 

|>orbjörn og Sigrún keptust hvort við annað 
með kverið; þau gengu bæði saman í skóla, og fór 
honum loksins að ganga betr, og það svo vel, að 
prestrinn fór sjálfr að segja honum til. Ingiríði 
gekk öUu miðr, og hjálpuðu þau henni bæði. Hún 
og Sigrún urðu svo samrýndar, að fólkið í sveitinni 
kallaði þær irjúpurnarc, af því að þær vóru alt af 
saman að flögra og báðar vóru mjög bjartleitar. 

Af og til kom það fyrir, að Sigrún lagði fæð á 
^orbjörn, af því hann var heldr ofsafenginn og lenti 
einatt í áflogum. Ingiríðr gékk þá ávalt á milli og 
kom sáttum á. En þegar móðir Sigrúnar frétti, að 
hann hefði flogizt á í illu, þá fékk hann ekki að koma 
yflr að Sannuhvoli þá vikuna, og naumast 
þá næstu. Enginn þorði að segja Sæmundi frá 
filíku; »hann er of harðleikinn við drenginnc, sagði 
kona hans, og bað alla fyrir, að segja ekki Sæmundi. 

f>au uxu nú þannig upp öU þrjú og urðu fríð 
fiýnum, og þó á sinn yeg hvert. Sign\n varð há og 
grönn, fékk gult hár og var hörundsfín og andlits- 
björt, bláeyg, og augnaráðið stiUilegt. Henni lék 
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bros á vörum þegar hún talaði, og snemma var það 
mál manna, að inndælt væri að verða fyrir því brosi. 
iDgiríðr var lægri, en þrekvaxnari, var enn bjartari á 
hár, smáfeld í andliti, þykkleit en sléttleit. ^or- 
björn var meðalmaðr á vöxt og harðla vel vaxinn, 
Bvarthærðr, með dimmblá augu, andlitsskarpr og 
þreklega limaðr. |)egar móðrinn var á honum, var 
hann sjálfr vanr að segja, að hann væri eins vel læs 
og skrifandi eins og baruakennarinn, og engan mann 
kvaðst hann óttast þar í dalnum — nema föðar sinn, 
hagsaði hann með sér; en nm það gat hann ekki. 

f>orbjörn vildi snemma láta ferma sig, en af þvl 
varðþóekki; tmeðan þú ert ófermdr, ertu eins og 
annar krakki, og þá á ég hægra með að ráða við þigc, 
sagði faðir hans. Svona atvikaðist það, að hann og 
8igrún og Ingiríðr géngu öll til prestsins í einu. |>að 
hafði líka verið dregið að ferma Sigrúnu; hún var 
DÚ fímmtán ára, á því sextánda. tMaðr kann aldrei 
fuUnóg, þegar maðr á að staðfesta guði heit sittc, 
hafði móðir hennar alt af sagt, og faðir hennar, 
Guttormr á Sunnuhvoli, hafði verið á sama máli. 
|>að kom oér því ekki sem þægilegast, að tveir biðlar 
fóru að festa augastað á Sigrúnu, annar heldri manns 
eonr, en hinn nábúi þeirra auðugr. »Nei, þetta er 
alvegfráleitt! og hún er ekki staðfest enn þá, stúlk- 
an li — »Ja, það er þá ekki annað fyrir, en að við 
verðum að láta ferma hanac, sagði faðir hennar. 
Ekki vissi Sigrún sjálf neitt af þessu. 

A prestBsetrinu leizt kvennþjóðinni svo vel á 
Sigrúnu, að þær buðu henni inn, til að tala við hana, 
Þau systkinin stóðu eftir úti hjá hinum börnunum, 
og sagði þá einn af drengjunum við |>orbjörn: »Svo 
þér var ekki hleypt inn með henni? |>að tekr hana 
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Bjálfsagt frá þér.c ]^etta kostaði piltinn glóðarauga* 
Upp frá þessu var það siðr hiuDa drengjanna, að 
erta hann upp á Sigrúnu, enda varð það brátt sýnt^ 
að ekkert reitti hann eins til reiðí. Af þessu tilefni 
varð loksins heilmikill hardagi í skógarrjóðri nálægt 
presstsetrinu. Höfðu nokkrir drengir veitt f orbirni 
þar fyrirsát; gengu œ fleiri og fleiri í móti |)orbirni, 
Bvo að hann átti við heilan hóp að berjast í einu. 
Btúlkurnar vóru farnar á undan, avo að enginn var 
til að skilja þá, og varð því atgangrinn verri og 
verri. f>orbjörn vildi með engu móti bera laBgri 
hlut, en einlægt sóttu fleiri og fleiri að honum, og 
Bást hann aö lokum lítt fyrir í vörninni; veitti hann 
þá mörg högg og stór, sem síðan vóru beztr þegjandi 
vottrinn um, hvað þar hafði í gjörzt. Tilefnið til 
bardagans varð þá og hljóðbært um leið, og var 
margt um það hjalað í sveitinni. Næsta sunnudag, 
sem messað var, vildi |>orbjörn ekki fara til kyrk ju ; 
og næsta dag þar á eftir, er böroin skyldu ganga 
til prestsins, lagðist |)orbjörn í skrópum. Ingiríðr 
fór því ein. |>egar hún kom heim aftr, spurði hann 
hana, hvað Sigrún hefði sagt. tEkki neittc 

Næsta sinni, er hann fór til kyrkju eins og hÍD 
börnin, fanst honum alt fólkið stara á sig og ferm- 
ingarbörnin kýma að sér, en Sigrún kom seinna en 
hin börnin, og var mikið inni við hjá prestsfólkinu 
þann dag. Hann var hræddr um, að prestrinn 
mundi ávita sig, en hann komst brátt að því, að þeir 
einu tveir í allri sveitinni, sem ekkert vissu utn bar- 
dagann, vóru þeir prestrinn og faðir hang. ^að var 
nú ekki svo afleitt; en hvernig hann ætti aftr að fá 
Sigrúnu í tal, það vissi hann ekki; þvi að ná i fyrsta 
Binni gat hann einhvern veginn ekki fengið af sér^ 
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að biðja Ingiríði að ganga á milli. Sigrún fór aítr 
inn til prestsfólksins þegar búið var að spyrja böroin; 
hann beið þangað til allir aðrir vóru farnir; en 
loksins varð hann að fara líka. Ingiríðr hafði 
farið með þeim allra-fyrstu. 

Nœsta spurninga-dag var Sigrún komin á undan 
öllum binum börnunum, og var á gangi úti í garði 
með einni af prestsdætrunum ogunglings-karlmanni. 
Prestsdóttirin var að taka blómstr upp úr garðinuiíi, 
sem hún gaf Sigrúnu; ungi maðrinn var að hjálpa 
þeim til, og f>orbjörn stóð hjá hinum börnunum 
fyrir utan garðinn og horfði á. ]^au töluðu svo hátt, 
að börnin öll heyrðu, og vóru þau að segja henni, 
hvernig ætti að fara að planta blómin, og lofaði 
Sigrún að gjöra það sjálf, svo að það yrði alveg rétt 
gjört, eftir því sem þau höfðu sagt henni fyrir. iEn 
þú getr ekki gjört það einc, sagði ókunni maðrinn, 
og hugsaði |)orbjörn eftir því. 

|>egar Sigrún kom til hinna barnanna, gáfu þau 
henni meiri gaum en vant var; en Sigrún gékk að 
Ingiríði, heilsaði henni bliðlega og bað hana að ganga 
með sér ofan á völlinn. |>ar settust þær niðr; þvi 
að það var langt síðan að þær höfðu talað saman 
í næði. forbjörn stóð eftir hjá hinum börnunum, og 
varð honum starsýnt á hin fögru, útlendu blóm 
Sigrúnar. 

|>ennan dag fór Sigrún jafnsnemma og hin börn- 
ín. »Á ég ekki að bera blómin þau arna fyrir þig?i 
sagði |>orbjörn. ij^að getrðu gjörtc, svaraði hún 
blíðlega, en leit þó ekki upp á hann; svo tók húu 
í hönd Ingir/ði og leiddust þær á undan. Niðr aí 
Sunnohvoli ataðnæmdist hún og kvaddi Ingiríði. »Ég 
skal nú sjálf bera þau þennan spöl, sem eftir er,« 
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sagði hún, og tók körfuna, sem ^orbjörn hafði sett 
frá sér. Hann hafði alla leiðina verið að hugsa um 
að bjóða henni að planta fyrir hana blórain, en mi 
kom hann sér ekki að því, því skilnað þeirra bar svo 
brátt að. Og svo var hann alt af að hugsa um þetta 
á eftir, að hann hefði þó átt að hjálpa henni með 
þesði blóm. »Um hvað eruð þið báðar að tala, þegar 
þið eruð saman?* spurði hann Ingiríði. »Ekki um 

D6Ítt<. 

TJm kveldið þegar allir voru háttaðir fyrir 
stundu, klæddist þorbjörn og gékk út. |>að var 
fagrt kveld og hlýindi og logn; himininn huldi þunn 
breiða af blágráum skýjum með smáskýja-rofum hér 
og hvar, svo að sást út í himinblámann eins og 
gegn um glugga. Engan mann var neinsstaðar að 
sjá, hvorki fjær né nær; en í grasiuu alt í kring 
tístu engispretturnar, keldusvín skríkti á hægri hönd 
honum og annað tók undir á vínstri hönd. Síðan 
hófst sá söngr í grasinu, og fœrðist úr einum stað í 
annan, að honum þótti, þegar hann gekk, sem hann 
hefði mikla fylgd með sér, þó hann engan sæi. 
Skógrinn blasti við alt upp að urðinni, og sló eins 
og bMma á, og þó æ dökkvara og dökkvara, eftir þvi 
sem nær urðinni dró, svo að hann var yfír að sjá 
eins og stór þokufláki. En í skóginum heyrði hann 
orrana gala og kveðja sér hljóðs, ein kattugla ýlfr- 
aði þar einhversstaðar á grein og fossinn kvað sitt 
gamla, dynþunga lag enn þá átakanlegar en vant 
var, — nú, þegar alt hafði eins og sezt niðr til að 
hlýða á hann. 

^rbjörn horfði yfír að Sunuubvoli og lagði á 
Btaö. Hann fór ekki alfaraveginn, heldr beinustu 
^eiö ; var hann fljótr áleiöis og var von bráðar kom- 
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ÍDD yfír í litla garðÍÐD, seaa Sigrún átti; garðrinn 

lá beÍDt undir loftglugganum á öðrum gafiinum, ein- 

mitt þeim glugganum, sem Sigrún svaf við. Hann 

litaðist um og hlustaði, en alt var hljótt. Hann 

skygndist um i garðÍDum eftir verkfœrum, og þa6 

Btóð heima, hann fann þar bæði spaða og kvísl. |>að 

hafði verið byrjað að stinga upp beð; það hafði ekki 

verið búinn nema Htill blettr, og í hann höfðu þegar 

verið sett tvö blóm, líklega til að sjá, hvernig þau 

færu. »Hán hefir þreyzt, vesalingrinn, og hefir hætt 

við það,c hugsaði hann með sér; »þetta er líka karl- 

mannsverk.c hugsaði hann enn fremr, og tók þegar 

til starfa; hann fann ekki ið minsta til svefns, og 

faDst hann aldrei hafa unnið svo létt verk á æfi 

sÍDDÍ. Hann mundi glögt, hvernig átti að setja blóm- 

ÍD, hann mundi líka eftir garðinum prestsins og 

gætti þess, að alt stæði heima. Nóttin leið; hann 

tók ekki eftir því. Hann gaf sér varla eins augnabliks 

hvíldarstund og stakk upp alt beðið, setti niðr blóm- 

ÍD, flutti sum til aftr, svo þau skyldu fara enn betr 

og alt verða sem fegrst, og af og til rendi hann horn- 

auga uppí loftgluggann, til að gœta að, hvort nokkur 

yrði sÍD var. En hvorki þar né annarsstaðar varð 

hann nokkurs var, og ekki heyrði hann svo mikið 

sem hnnd gelta, fyrr en haninn fór að gala og vakti 

skógarfuglana, sem settust þá upp hver á fætr öðr- 

um, tíl að syngja sinn morgunsálm. Meðan hann 

Btóð þama og var að sópa moldinni upp að rótura 

blómanna, komu honum í hug öll þau æfintýri, sem 

Aslákr hafði sagt honum, og mintist hann þess, að 

bann eitt sinn hafði trúað því, að alt værí fult af 

tröllani og álfum á Sunnuhvoli. Hann leit upp í 

loftgluggann og brosti með sjálfum sér að því, hvaö 

Digitized by VjOOQIC 



82 Bjömstjeme Bjömson: 

BigrÚD mundi nú hugsa, þegar hún vaknaði og 
henni yröi litið út am morguninn. |>að var orðiö 
allbjart og mesti glaumr i f uglunum ; hann vatt sér 
þvi yfír skíðgarðinn og skundaði sem hraðast hdmy 
8V0 að enginn skyldi sagt geta, að það vœri hann» 
sem hefði verið þar yfír frá og plantað blóm i garð- 
inum hennar Sigrúnar á Sunnuhvoli. 



þriðji kapítulí. 



N 



ú liðu Rtundir fram, og var margt hjalað í sveit- 
inni; þó kunni enginn með nokkurri vissu frá 
neínu að segja. Aldrei sást ^orbjörn framar á 
Sunnuhvoli eftir að þau voru bæði fermd, og þetta 
var það, sem menn sízt skildu í. Ingiriðr kom þang- 
að oft; gengu þœr Sigrún þá oft sér til skemtunar 
i skóginn; — »verið þið nú ekki of lengi i burtuc^ 
kallaði móðir Sigrúnar á eftir þeim. »0 neic, svar- 
aði Sigrún, — og svo komu þær ekki heím fyrr ea 
i rökkri. Báðir biðlarnir hófu nú bónorð sitt af 
nýju. B|>að er bezt að hún sé sjáifráðc, sagði móð- 
ir hennar, og faðir hennar var á sama máli. Svo 
var Sigrún tekin á eintal og þessa leitað við hana, 
en hún gaf báðum afsvör. Siðan komu fleiri þangað 
i biðilserindum» en aldrei fréttist það, að neinn kæmi 
bænheyrðr úr bónorðsför írá SunnuhvoU. 

Einu sinni var Sigrún með móður sinni og voru 
þær mœðgur að þvo nokkur mjólkrtrog; þá spurði 
móðir hennar hana, hvem hún væri að hugsa upp á» 
^tta kom svo flatt upp á Sigrúnu, að hún kafroön- 
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aði. »Hefirða heítið nokkrom eiginorði?c spurði 
móðir hennar aftr og hvesti á hana augun. •Nei,fl 
svaraði 'Sigrún stutt. Feldu þœr svo talið. 

|>að var hvorttveggja, að Sigrún var beztr kvenn- 
kostr, er menn hðfðu af að segja þar um sióðir, 
enda varð margr langeygðr eftir henni þegar hún 
sást við kyrkju; annarsstaðar sást hún ekki utan 
heimiUs; því að aldrei var hún við dans eða aðrar 
fikemtanir, með því foreldrar hennar voru »lesararc. 
Þorbjörn sat beint andspænis henni í kyrkjunni, en 
aldrei töluðust þau við, svo að menn yrðu varir við. 
{»ó þóttust allir vita, að eitthvað vœri þeirra á 
miUi, og af því þau umgengust ekki hvort annað 
á sama hátt og aðrir trúlofaðir unglingar i dalnum, 
spanst af því ýmislegr orðrómr. |>að var eins og 
^rbjörn væri ekki meira en svo vel látinn. Hann 
fann vist líka til þess sjálfr; því'hann var heldr ó- 
þjáU í f jölmenni, svo sem við dansleika og í brúð- 
kaupsveizlum; og bar það þá til, að hann gaf sig 
stundum beinlínis í áflog. |>ó gjörðist það æ fátíð- 
ara smátt og smátt, eftir þvi sem fleiri fengu að 
kenna á, hver kraftamaðr hann var; f>orbjörn vand- 
ist þvi snemma á, að þola engum að troða sér um 
tær. — »|>ú ert nú orðinn sjálfum þér ráðandi,f sagð} 
Sæmundr faðir hans; »en minstu þess, að enn er ég, 
ef til viU, okkar sterkari.c 

Svo leið haustið og vetrinn og vor kom á ný, 
að ekkert vissi fólk enn með nokkurri vissu. |>að 
gengu 8VO margar sögur um hryggbrot þau, sem Sig- 
rún hefði biðlum gefið, að hún varð eins og einmana 
sfns liðs. En Ingiríðr var með henni; þær ætluða 
Q& báöar að Uggja saman í seU það ár, því Sunnu- 
Idunn. I. 3 
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hvols-fólkið hafði keypt pai^t í Grenihlíðarselinu. 
f»að mátti heyra söDginn í ^orbírní efst uppi í hlíð- 
um, því að hann var að fœra hitt og þetta i lag 
fyrir þær. 

Einn góðan veðrdag þegar kvelda tók og hann 
hafði lokið dagsverki sfnu, settíst hann niðr og var 
að hugsa mm hitt og þetta, og það ekki sízt, hvað 
talað var í sveitinni; hann lagðist aftr á bak í mó- 
rauðu lynginu með hendrnar undir hnakkanum, og 
fór að horfa upp í himininn, sem hvelfdist blár og 
skínandí bak við ið þétta lim trjánna. |>að var fr& 
honum að sjá eins og laufíð grænt og barríð flyti 4 
himninum í titrandi strauhii, og greinarnar dökkvar, 
Rem stungu í stúf við hitt, dróguundarlega og óskipu- 
lega drætti á strauminn. En í himinian sjálfan s4 
að eins þegar eitthvert blaðið blakti frá; en aftr 
ijær milli krónanna á trjánum, sem ekki náðu sam- 
an, þar skein himininn í gegn, eins og breið elfr 
rynni þar yfir í undarlegum bugðum. f>etta hafði 
áhrif á huga hans, og hann fór að hugsa um það, 
sem fyrir augun bar . 

— Björkin leit aftr brosandi þúsund aug- 
um upp til granarinnar; furan stóð þar með þögulli 
fyrirlitingu og steytti broddana i ailar áttir; þvi 
eftir því sem hlýrra varð i lofti, kviknuðu fleiri og 
fleiri veiklegir nýgræðíngar, þutu upp og stungu spá- 
nýju laufinu beint upp í nefið á furunni. »Hvar vor- 
uð þið i vetr, V6salingar?» spurði furan, veifaði að 
sér svala og sveittist kvoðunni i þessum óþolandi 
hita. iNei, þetta er þó næstum fráleitt! — svoaa 
norðarlega — svei, sveilc 

En svo var þar ein gömul, grásköllótt fura, sem 
mœndi upp yfir öU hin trén, og gat þó beygt marg- 
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fíDgraða grein nálega þráðbðínt niðr og gripið í ennis- 
toppinn á djörfnm hlyn, sem gœgðist upp með henni^ 
8VO að hann skalf allr á beinum. ^essa feðminga- 
digru furu höfðu mennirnir kvistað hœrra og hœrr& 
upp eptir bolnum, þar til henni leiddist þetta loks- 
ins, 8V0 að hún teygði sig alt í einu svo hátt i loft^ 
að gröninni veiku við hliðina á henni fór ekki að 
verða um sel, og spurði hana, hvort hún myndi nú 
líka eftir vetrarstormunum. »Hvort ég man eftir 
þeim?c sagði f aran, og löðrnngaði grönina svo, með* 
aðstoð norðanvindsins, að gröninni lá við svima og 
varð ilt í höfðinu. In þrekvaxna, svipdimma fura 
hafði ná fest svo vel fætr í jörðu, að trén héldu sér 
í sex álna f jarlœgð frá henni og skipuðu sér þar enn 
þá þéttara, heldr en utan um seljuna, þar sem hún 
er þéttust, eftir því sem seljan í trúnaði hvíslaðí 
eitt kveld að humlinum, sem ástfanginn vafði sér ut- 
an um hana. In skeggjaða fura vissi vel, hvað húni 
mátti sér, og hún skaut hverri greininni á fætr ann- 
arí út í loftið miklu hœrra en mennirnir næðu til, 
og sagði svo við þá: iKvistið þig mig nú, ef þið 
getiðli 

•Nei| þeir geta ekki kvistað þig!« sagði örninn,. 
og var svo náðugr, að secjast á furuna, lagði saman 
vængina með viðhöfn, og nuddaði dálítið sauðarblóð 
af f jöðrum sínum. »Ég held ég verði að biðja drotn- 
inguna að setjast hér að; það stendr svo á, að hún 
þarf að verpa nokkrum eggjum,f sagði hann lægraog 
leit ofan á lappir sér; því hann eins og bálf-fyrír- 
▼arð dg fyrír, að honum flugu í hug nokkrar blíðar 
endrminningar frá þessum fyrstu vordögum, þegar 
maðr verðr eins og hálftöfraðr af blessuðu sólskininu. 
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^n brátt leít hanu upp aftr og rendi augunum und- 
an inum fjaðrskygðu brúnum upp í svörtu urðirnar, 
'Og skygndist eftir, hvort hann sæi ekki drotninguna 
eggþungaða og þjáða einhversstaðar þar á sveimi. 
Svo Ú6 örninn af stað, og skömmu síðar sá furan 
hjónin á flugi bera við bláan og heiðskíran himin- 
inn, svifu þau þar fram og aftr jafnhátt hœsta fjalls- 
'tindinum, og voru að rœða um heimilisástæður sínar. 
j^að var ttkki laust við, að furunni væri heldr órótt; 
^ví að alt svo mikið sem hún fann til sín, þá fanst 
henni þó enn meiri hefð í að fá arnarunga til að 
vagga. f>au svifu lika bæði niðr og beina leið til 
(hennar. |>au töluðu ekkert saman, en fóni þegar 
að sækja sér kvisti og sprek. Og furan þandi sig 
enn meir út, — en það var heldr enginn, sem gat 
meinað henni það. 

En það varð heldr skrafsamt milli hinna trjánna 
i skóginum, þegar þau sáu, fyrir hvaða upphefð stór- 
iuran varð. þar var nú til að mynda dálítið geðs- 
leg björk^ sem stóð og speglaði sig í tjörn, og hugsaði 
•^ð hún mætti heldr búast við hlýlegu af gráhvítri 
maríu-erlu, sem vön var að taka sér í henni miðdags- 
•dúr. Hún hafði ihnað rétt upp í nefíð á mariu-erl- 
unni og limt flugur og fíðrildi föst á blöðin sin, 
svo að auðgjört var að veiða þau; meira að segja, 
•hún hafði loksins i hitanum reist og beygt Baman 
ofrlitið þétt greinahús, þakið með spánýju laufí. — 
8V0 að mariu-erlan var hálfpartinn farinu að búa um 
sig til sumarsins. En nú fór á annan veg: arnar- 
hjóninn höfðu sezt að i stórfurinni, og nú varð hún 
að hafa sig á burt. En sú sorgl Hún song dillaDdi 
kveðjusöng, en ofboð lágt, svo að örnin skyldi ekki 
Jieyra það. Ekki fór bauninni betr fyrir nokkrum 
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smátitlÍDgum, 8em bjuggu þar í elriruDDÍ; þeir hðfðrt 
slarkað þar svo gjálíft, að þresti eÍDum, sem bjó þak^ 
í aski rjett hjá, hafði aldrei orðið að liði að sofDa A 
réttum tíma, og varð haDD stuudum svo fokvoudr, 
að haoD tautaði yfír þeim, svo að alvarleg spæta þar 
í aæsta tré haf ði hlegið, svo að heuDÍ lá við að veltast 
um. Ed svo sáu þau öruÍDD í stórfuruuDÍ! og þröstr- 
inD og smátitlÍDgarDÍr og spætaD og alt, sem fleygt 
var, hypjaði sig á stað, hver sem hraðast mátti, 
sumir yfir og sumir uudir greÍDUDum. |>rö8trÍDD 
bölvaði sér ^ upp á það, þegar hauD flaug á stað, að* 
hauD skyldi ekki oftaf leigja þar bústað, sem haDD 
hefði titlÍDgaDa fyrir Dábúa. 

Svo stóð skógrÍDD þar umhverfis auðr og hug* 
sjúkr mitt í glaða sólskÍDÍDu. HauD átti dú af hafa 
alla sÍDa áDægju af stórfuruuDÍ, eD það var auma á- 
nægjaD. SkógriuD laut óttaslegiuD, hvert sídd 8em» 
norðaDVÍDdrÍDD blés; stórfuraD lamdi út í loftið með^ 
Bínum voldugu greÍDum, og örDÍuD flaug í hring um. 
haua, spakr og gætÍDD, eÍDs og það væri ekki Dema. 
auðmjúkr kastvindr, sem iþjÓDustusamlegai flytti 
hoDum vesalt smjaðr frá skógÍDum. Ed öll furu- 
ættÍD var himÍDglöð; ekki ein af þeim mÍDtist þess, 
að hún hafði sjálf eDgu hreiðri að vagga þetta ár. — 
>Eomið þið ekki of Dœrri okkr,f sögðu þær, »við erum 
af œttÍÐDÍIc 

iHvað er það, sem þú ^ert að hugsa 

nm þaruaPc spurði lugiríðr, — hún kom brosandi 
fram úr þéttum runni og beygði frá sér greinarnar. 
forbjörn stóð upp; »ogþaðer8vómargt, semí manns- 
hugaDn kemr,c sagði hann, og leit með þrályndis-svip- 
yfir trén. tFólk er aDDars heldr málugt hór í sveit- 
inn um þetta leyti,c sagði hann svo og dustaði af sér 
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rykið. — tEn hvað þú skulir líka alt af vera að kæra 
J)ig um, hvað fólk hjalaríf — »Ég veit ekki alminni- 
lega; — en — enn þá hefír fólk ekkert það sagt, sem 
ekki hafí mér tíl hugar komið, þótt ekki hafí ég 
framkvœmt það.t — »Ná er Ijótt að heyra til 
})ín.« — iJá, svo er það,« sagði hann; «en satt 
er það,« sagði hann svo aftr eftir htla hríð. 
Hún settist niðr í grasíð, en hann stóð og horfðí til 
jarðar. »Ég get auðveldlega orðið eins og þeir vilja 
hafa mig; þeir ættu að láta mig vera eins og ég er.c 
— »|>að verðr þó í rauninni þér að kenna á endanum 
samt.c — »|>að getr vel verið; en hinna sök er það 
■samt að nokkru leyti h'ka. — Ég segi, ég vilji hafa 
írið!« hálfkallaði hann upp yfír sig, og leit 
tupp til arnarins. il^orbjörnt^ sagðí Ingiríðr í hálf- 
um hljóðum. Hann snéri sér að henni og hló. 
•Jæja, jœja,« sagði hann;« eins og ég sagði: margt 
getr leikið í manns-huganum. — Hefírðu éalað við 
Sigrúnu í dag?« — »Já; hún er komin upp í sel.* — »í 
•dag?« — »Já.« — »Með Sunnuhvol8-fénaðinn?« — »Já.€ 
•Hæ, hæl 

Og 8ÓI á meiði blikar blftt 

i skógi! 

„Ertu þar, glóandi gullið mitt frítt?** 

Ó-hæ, ó-hó! 

Upp hrökk fuglinn og fió: 

„Hvað er þetta þó?« — 
»Á morgun leysum við út búsmalann,c sagði 
Ingiríðr; hún vildi vikja talinu í aðra átt. — »Ég 
œtla að hjálpa ykkr til að reka í seUð,« sagði ]þor- 
björn. — tNei, pabbi œtlar sjálfr að vera með,« sagði 
hún. »Svo!« sagði hann nokkuð seinlega og þagn- 
aði. — »Hann spurði eftir þér í dag,« sagði hún. — 
ij^að er svo,« sagði |>orbjörn, skar kvist af grein með 
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hnífnum BÍnum og fór að tálga hann. »|>ú œttir 

að tala oftar við pabba en þú gjörirc, sagði hún blíð- 
lega; »honum þykir undr vœnt um þig.f — »|>að 
getr vel verið,t sagði hann. — »Hann er oft að tala 
xrm þig, þegar þú ert úti.« — »|>ví sjaldnara þegar ég 
er inni.t — »|>að erþér að kenna.f — »|>að getr 
?el verið.f — »Svona máttu ekki tala, |>orbjörn; þú 
veizt sjálfr, hvað ykkr ber á miUi.* — »Hvað er það 
þá?c — »Á ég að segja það?< — »Á sama stendr það, 
lugiríðr; þú veizt það, sem ég veit.f — tJá, jú; 
honum ]þykir þú stiUa litt skapi þínu þegar hann er 
ekki við; það veiztu að honum líkar ekki.« — »Nei, 
hann vildi líklega helzt alt af leiða mig og halda i 
höndina á mér.« — »Já, og helzt þegar þú reiðir hana 

til högg8.« »Á þá fólk að fá að segja og gjöra 

hvað sem það vill?» — »Nei, nei; en þú gætir lika 
oftar sneitt úr vegi en þú gjörir. |>að hefir hann 
gjört, og er orðinn mikilsvirtr maðr.t — »Honum 
hefir ef til vill verið minna storkað.f — Ingiríðr þagði 
um hrið, svo litaðist hún um og sagði: »|>að er 
likast ekki til neins, að tala meira um þetta; en 
alt um það — þú ættir að forðast að f ara þangað, sem 
þú veizt óvina þinna von.f — »Nei, þar víl ég ein- 
mitt vera; ég heiti forbjörn i Grenihlið eftir for- 
feðrum minum, og þvi nafni vil ég á lofti halda.c 
Hann hafði fiegið börkinn af hríslukvistinum, og 
skelti hann nú þvert i sundr. Ingiríðr sat og horfði 
á hann og spurði hann svo nokkuð seinlega: »Ætl- 
arða að Norðr-Haugi á 8unnudaginn?« — »Já.« Hún 
þagði nú nokkra hríð og horfði ekki á hann og segir 
síðan: »VeiztU| að Knútr á Norðr-Haugi er kominn 
heim til að vera i brúðkaupi systur sinnar?« — »Já.« — 
Nú leit hún á hann og sagði:« |>orbjörn, |>orbjörnI« — 
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»^ví á hann fremr nú en áðr að fá að troða sér upp 
á milli mín og annara?« — vHann kemst hvergi upp á 
milli; ekki framar en aðrir vílja.t — »|>að er bágt 
að vita, hvað aðrir vilja.c — il^að veiztu nú ful- 
vel.i — iAð minnsta kosti segir hún ekkert sjálf.« — 
»En að heyra til þín, maðr!« sagði Ingiríðr, og leib 
hálf-önugt til hans, stóð svo upp og leit aftr fyrir sig. 
Hann fleygði nú kvistinum, semhannvarað tálgai 
shðraði hníf sínn og snéri sér að henni: iHeyrðu, — 
ég er af og til hálf-leiðr yfír þessu. Fólk leggr ó- 
orð bæði á mig og hana, af því að öllu er leynt fyriz 
manna sjónum. Og hins vegar kem eg ekki einu 
sinni nokkurn tíma yfir að Sunnuhvoli, — af því að 
foreldrum hennar geðjast ekki að mér, eftir því sena 
hún segir. Ég má ekki heimsækja hana, eins og 
aðrir ungir menn heimsækja unnustur sínar, af þvi 
hún er nú af þessu helga fólki — náttúrlega!« — »|>or- 
bjöm!c sagði logiríðr og varð hálf-óróleg; en hanQ 
hélt áfram: »Faðir minn vill ekki tala mínu máli; 
hann segir, að ég fái hana, ef ég verðskuldi haiiA. 
Bull, tómt bull annars vegar, — og ekkert til að v^a 
upp á móti bullinu hins vegar. — Já, ég veit ekki eiou 

sinni, bvort hún í rauninni ; Hér hljóp Ingi- 

ríðr að honum, tók hendinni fyrir munninn á hoDnm 
og leit aftr um leið. |>á var greinunum aftr vikiö 
til hliðar, og há og grannvaxin mær kom fram úr 
runnanum, stokkrjóð í framan; það var Sigrún. 

»Sæl verið þið!« sagði hún. Ingiríðr leít til 
|>orbjarnar, eins og hún vildi segja: |>ama getrðu 
ÐÚ séðl — |>orbjörn leit til Ingiríðar, eins og hann 
vildi segja: |>etta hefðirðu ekki átt að gjöraí Hvor- 
ngt þeirra leit til Signinar. »Má ég ekki setja mig 
dálítið niðr hjá ykkr? Ég hefí gengið mikið í dag.« 
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Húa &ettí8t Diðr. |>orbjörn snéri sér við, eins og 
haQD væri að gæta að, hvort það væri þurt þar sem 
hÚQ settist. Ingiríðr hafði verið að skygnast heim 
að bæDum í Grenihlíð, og alt í einu kallar hún upp 
yfir sig: »Nei, nei, nei! Hún Fríða hefir þá slitið 
síg lausa og er komin inn á miðjan akr. Kýrskömm- 
in! Og Svarthúfa líka ! Nei, nú œtlar mér ekki að 
dáma! ^ær eru ekki lengr heima hafandi, þeira 
veitir ekki af að komast í selið !c — Og án þess a5 
kveðja |>orbjöm eða Sigrúnu, hljóp hún á stað niðr 
allar hlíðar. Sigrún reis þegar á fætr. lÆtlarðu að 
fara?i spurði f>orbjörn. »Jái, sagði hún, en fór þd 
ekki. 

«^ »|>ér er óhætt að bíða dálítiðc, sagði hann, en 
leit ekkiupp. — »í annað sinnc, sagði htm lágt. — »|>esa 
getr orðið langt að bíða«. Hún leit upp og hann 
lika og litu nú hvort framan í annað; en stundar- 
koru leið svo, að hvorugt sagði neitt. »Seztu niðr 
aftrc, sagði hann hálf-feiminn. »Nei«, evaraði hún 
og stóð. Nú fór að vakna striðlyndið í hoDum; ea 
þá gjörði hún nokkuð, sem haoD hafði ekki við bú- 
izt; hún gékk skrefi nær honum, laut að honum, 
leit framan i hann og sagði brosandi : »Ertu reiðr við 
migpc En þegar hann leit framan í hana, sá hann, 
að húo var með tárin í augunum. »Neic, sagði hann 
og eldroðnaði. 

Hann rétti að henni höndina, en henni var sva 
vott um augu, að hún sá það ekki, og dró hann svo 
höndina að sér aftr. Svo segir hann loksins: »|>ú 
hefír þá heyrt til okkar?c — »Jác, sagði hún og leit 
upp brosandi, en tárin runnu nú enn tíðara af aug- 
Qm hennar; hann vissi ekki, hvað hann áttí að gjöra 
eða segja, og varð honum ósjálfrátt að orði: »Ég 
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hefí líklega verið of slæmorðr<r. Hann sagði þetta 
mjög blíðlega; hún leit niðr, hálf-vék sér undan og 
sagði : w'þú mátt ekki dœma um það, sem þú þekkir 
ekki<. |>etta var sagt með grátkœfðri rödd, og varð 
honum mjög órótt við það; honum fanst hann vera . 
eins og krakkii og sagði því líka, með því honum 
hugkvœmdist ekki annað: »Pyrirgefðu mér«. En 
þá gat h&n ekki lengr á sér setið að hágráta. |>etta 
gat hann ekki staðízt, svo hann gékk til hennar og 
tók utan um mittið á henni, iaut að henní og sagði: 
iElskarðu mig nú líka af öUu hjarta, Sigrún?c — •Ját, 
sagði hún grátandi. — »En þú fínnr ekki fullsœla í 
þessarí ástPc — Hún svaraði engu. »En þú fínnr ekki 
fuUsælu í þessari ást?c endrtók hann aftr. Hún 
grét nú enn meira, en fyrr, og ætiaði að vinda sig af 
honum. »Sigrún!c sagði hann, og tók fastara utan 
um hana. Hún hneig að barmi honum og grét 
mikið. 

»Komdu, við skulum tala betr samanc, sagði 
hann, og setti hana hjá sér í lyngið. Hún þurkaði 
tárin af augum sér og reyndi að brosa ; eu það vildi 
ekki takast. Hann hélt í aðra höndina á kenni og 
horfði framan í hana. *Elsku-Sigrún, því má ég 
aldrei koma yfir að Sunnuhvoli?c — Hún þagði. »Hef^ 
irðu aldrei beðið um það? — Hún þagði. »|)ví hef- 
irðu aldrei erjört það?c spurði hann og dró hendina á 

henni nœr sér. »Ég þori það ekkic, sagði hún 

undr lágt. 

Hann sótroðnaði, dró dálítið að sér annan fótinn, 
Btuddi ölnboganum á knéð og studdi svo hönd 

undir kinn. »Með því móti kem ég líklega 

aldrei ^rfir um þangaðc, sagði hann loksins. Hún 
Bvaraði engu, en fór að reyta upp lyngið við hliöina 
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á sér. •0-ja — ég hefí nú ef til viU gjört margt, — 

Bem — var ekki eins og vera skyldi. En dálítið 

umburðarlyndi mætti þó með mér hafa. Vondr 

er ég ekki (hér þagnaði hann dálítið við) ; ég er líka 

8V0 ungr enn þá — Uðlega tvitugrc |)að var 

eÍD8 og hann gœti ekki haldið strax áfram. — tEn sú, 
sem elskaði mig af ö 1 1 u h j a r t ai, sagði hann 

aftr, »hlyt.i þó — « hér þagnaði hann alveg. 

j^á heyrði hann sagt lágt við hliðina á sér: »Svona 

máttu ekki tala þú veizt ekki, hvað mikið ég 

ég þori ekki einu sinni að segja Ingiríði það; 

(hér kom upp hjá henni ákafr grátr) — ég tek svo 

roikið út !« Hann lagði handlegginn utan um 

hana og dró hana fast að brjósti sér. »Talaðu við 
foreldrana þÍDa«, hvíslaði hann að henni, »og þá 
Bkaltu sanna, að verðr gott úr öllu.« — •Hvað úr öUu* 
verðr, er alt undir þ é r komið«, sagði hún aftr 
lágt. — »Undir m é r komið?« fá soéri Sigrún sér 
að honum og lagði hönd um háls honum. »Ef þú 
elskaðir mig eins og ég elska þiglc sagði hún hjart- 
ans-blitt og reyDdi að brosa. — »0g heldrðu ekki að 
ég gjöri það?« sagði hann blítt og lágt. — »Nei, nei; 
þú vilt engin mín ráð hafa; þú veizt, hvað gœti leitt 
okkr saman, en þú gjörir það ekki. |>vi gjörirðu 
það ekki?« — Og þegar hún var nú einu sinni komin á 
lagið, þá hélt hún hiklaust áfram : »Ó, guð minn 
góðr! ef þú vissir, hversu ég hefí þráð þann dag, að 
ég fengi að sjá þig á Sunnuhvoli, en s i f e 1 1 skal 
eitthvað heyrast, sem ekkí er eins og vera skyldi, — 
og sárast er, að það skuli vera sjálfír foreldrarnir. 
Bem fœra manoi það«. — f>að var eins og hann vakn- 
aði af draumi; nú sá hann svo glögt i huga sér, 
hvernig hún gekk þarna daginn út og daginn inn á 
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BuÐnnhvoli og beið eftir oírlítiUí fríðarstund, gvo 
að hún gæti leítt hann blíðlega fram fyrír foreldra 
8Ína; — en þessa friðarstund veitti hann henni 
aldrei. 

•|>etta hefðirðu átt að segja mér fyrri, Sigrún 1« 
— iHefi ég ekki gjört það?« — »Nei, ekki svonat. — 
Hún hugsaði sig um dálitla stund ; svo lagði hún 
flvuntufaldinn sinn í fellingar og sagði um leið : »£>aö 
hefir þá líklega verið af því, að ég þorði það ekki 
alminnilegac £n þetta, að hún skyldi hafa ótta af 
honum, það fékk svo á hann, að i fyrsta sinni á œfí 
sinni kysti hann hana. 

Henni varð svo mikið um kossinn, að grátrínn 
Btöðvaðist alt í einu; það var eíns ogmóðudrægi fyrír 
augun á henni, hún reyndi að brosa, svo leit hún 
niðr, svo upp á hann, og svo brosti hún fyrir alvöru. 
^au töluðu ekki ipeira saman,— ^þá tóku þau höndum 
saman aft, en hvorugt þeirra þqrði að þrýsta fyrst 
höndina á hinu. Svo dró hún hœgt að sér höndina, 
og fór að þurka sér um augun og andlitið og slétta 
á sér hárið, sem hafði úfnað dálítið. Hann sat þar 
og hugsaði með sjálfum sér, meðan hann horfði á 
hana: |>ó hún sé ófrekarí en hinar stúlkurnar í 
Bveitinni og vilji láta fara öðruvísi að sér, þá er ekk- 
ert um það að segja. 

Hann fylgdi henui upp að selinu, sem lá þar 
skamt frá. Hann langaði til að leiða hana; en 
það var eins og eitthvað það værí komið yfir hann, 
að hann þorði naumast að snerta hana, og honnm 
fanst það undarlegt, að hann skyldi mega ganga 
við hliðina á henni. — |>ví sagði hann lika við hana, 
þegar þau skildu: »Nú vona ég að það líði á löngu, 
áðr en þú fréttir nokkuð misjafnt af mérc 
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|>egar h&Qn kom heim, var faðir haDS að bera 
kom í mylnuDa; því granDÍólkið þar í sveitÍDni var 
vant að fá malað í Grenihlíðar-mylDunni, þegat 
vatnið þraut hjá þeim; því í Grenihlíðar-ánni þraut 
aldrei vatn. |>að vóru margir sekkir, sem bera 
þurfti, sumir dávœnir og sumir óhemju-stórir. 
Kvennþjóðin stóð þar nálægt, og var að vinda föt 
i þvotti. |>orbjörn gekk til föður síns, tók í einn 
pokann og sagði : tA ég ekki að h jálpa þér?f — »0, 
ég kem þvi einn afc, sagði Sæmundr, lyfti rösklega 
á Big poka og hélt á stað til mylnunnar. 

•|>eir eru margir hén, sagði f orbjörn, tók tvo 
stóra sekki, setti bakið að og þreif sinni hendi 
hvom yfir axlir sér, og stóð upp með þá. Miðja vega 
mætti hann Sœmundi, scm kom aftr til að sækja 
meira. Sæmundr gaf syni sínum hornauga þegar 
þeir mættust, en sagði ekkert. |>egar |>orbjörQ 
kom aftr frá mylnunni, mætti hann Sœmundi, sem 
bar á baki sér tvo sekki miklum mun stærri. í 
þetta sinni tók |>orbjörn einn sekk lítinn á bakið 
og fór með; þegar Sæmundr mætti honum, leit 
hann til hans og horfði á hánn nokkru lengr en í 
fyrra sinni. Svo æxlaðist svo til, að þeir komu 
skömmu síðar jafnsnemma að skemmunni. — if^að 
era komin boð hingað frá Norðr-Haugíc, sagði Sæ- 
mondr; iþér er boðið þar í brúðkaupsveizlu á sunnu- 
dagÍDDf . — Bæði Ingiríðr og móðir f>orbjamar litu 
bænaraugum til hans, þaðan sem þær vóru við verk 
sitt. — fl^að er bvoc, sagði f>orbjörn þurlega, en í 
þetta sinu tók hann tvo stœrstu sekkina, sem vóra 
i skemmjanni. lÆtlarðu að fara?c spurði Sæmunde 
Bvipþungr.— tN e ic— (Framh. næst.— J. ö/a/w. þýddi). 
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Eftir 

91I'a^4 §wain. 



Báðir þeir, sem frá verður skýrt í sögu þesaari, 
voru dálítið í ætt samán. |>eir höfða báðir 
mist foreldra síua í barnæsku, en höfðu seinna veríð 
teknir í sonar stað af barnlausum hjónum, er Brant 
hétu. Fósturforeldrarnir innrættu þeim þetta heil- 
rœði: »Sjáíð til, að þið séuð sómapiltar, ráðvandir 
og reglusamir og bindindissamír, ástundunarsamir 
^g knrteÍBÍr við fólk, þá eruð þið vissir með að kom- 
ast áfram'í heiminumc Ðrengirnir höfðu heyrt 
þesBÍ orð þúsund sinnum áður en þeir skildu þau, 
og kunnu þau utan bókar áður en þeír kunnu: »Faðir 
vor!«; orðin stóðu sem sé líka uppi yfír skóladyran- 
am, Rvo þau hafa víst verið hið fyrsta sem þeir 
lœrðu í þessu lífí. |>es3i fagra lífsregla átti að verða 
ófrávikjauleg mælisnúra fyrir æfíferil Edvarðs Milia. 
|>au hjónin Brant lagfærðu orðin stundum dálítið og 
sögðu: »Sjáið til að þið séuð sómapiltar, ráðvaadir 
og reglusamir og bindindissamir og kurteidr víð 
fólk, þá mun ykkur aldrei vanta vinjc 

Edvard litli Mills var vel látinn af öUum, sein 
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kynni höfðu af honum. I^egax haÐn bað um sykur 
og sœtindi, þá gegndi hann ætíð rödd skynseminnar 
og var þolinmæðin sjálf . En þegar Georg litli Ben- 
ton krafði sykurs og sætindai þá grenjaði hann þang- 
að til kröfum hans var fullnægt. — Edvarð fór gæti- 
íega með barnagull sín, en Georg mölvaði sin hið 
flkjótasta og var svo óþolandi keipóttur, að menn 
hdsfriðarins vegna fengu Edvarð litla með góðu til 
þess að að eptirláta uppeldisbróðurnum sín barna* 
gull. 

^egar drengirnir stálpuðust, varð Georg fóstur- 
foreldrum sinum fjarska-kostnaðarsamur; hann hlífði 
ekki fötum sínum hið minbta og spjátraði sig því 
jafnaðarlega i spánýum fötum, þar sem Edvarð apt- 
nr nýtti út sín gömlu föt. Báðir tóku hinum bezta 
þroska og urðu stórir. Edvarð mátti kalla upprenn- 
andi aðstoð, en Georg vaxandi byrði. Bæði Edvarð 
einhvers, þurfti ekki annað en að segja : »Heldur 
vildi eg að þú létir það verac — nefnilega það að 
iaraí sjó, renna sér á skautum, ganga í samdrykkjur, 
eða til reiðsýninga, sem drengjum hættir við að hafa 
gaman af. En þess konar svör bitu ekki á Georg; 
óskum hans hlaut framgengt að verða, hvað sem 
kostaði, og hann hafði ávalt sitt fram. |>að hefír þá 
liklega ekki verið neinn drengur, sem meira hefir 
synt, rent sér á skautum o.s.frv. heldur en hann; eng- 
inn hafði lifað glaðari bamæsku. nin»skikkanleguc 
Brants hjón leyfðu ekki uppeldisbörnum sínum að 
hlanpa út og leika sér eptir kl. 9 á sumarkvöldin; 
á þeim tíma upp á slagið áttu þau að hátta. Edvarð 
hlýddi þessuboði allraskyldugast, en Georg smaug 
optast nær út um gluggann kl. 10, og var að drabba 
þangaö til nm miðnætti. ihö sýndist lengi vel ó- 
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kleyft að koma hoQum af þessum óvaua, þaQga& til 
þeim Brants hjónum tókst loksins að feata hann við 
heimilið með eplum og sleikjusœtindum. Hinir 
vskikkanlegut fósturforeldrar gerðu sér alt ómak, sem 
hugsazt gat, til að betra Georg, en það varð árang- 
nrslaust. |>au sögðu með tárin í augunum, að Ed- 
varð gerði sér aldrei hina minstu sorg; hann vœri 
8V0 góður og hugulsamur og i öllum greinum sann- 
köUuð fyrirmynd annara barna. 

Eptir nokkurn tima liðinn voru drenctirnir orðn- 
ir nógu stórir til að vinna og áttu þá að nema ein- 
hverja handiðn. Edvarð leitaði sér vinnu fríviljug- 
lega, en fyrir Georg varð að dekra og gefa honumgjaf- 
ir til þess að fá af honum, að láta eptir foreldrunum. 
Edvarð vann með ástundun jafnt og þétt og gat 
fœtt sig og klœtt ; Brants hjónin hœldu honum og 
meistarinn eins; Georg þar á mót strauk burtu ár 
kensluvistinni og kostaði það herra Brant bœði 
tíð og peninga að fá hann leitaðan upp og heim- 
fluttan. Skömmu síðar strauk hann aptur, og kost- 
aði það aptur tíð og peninga, svo strauk hann enn 
«inu sinni og stal í tilbót einhverju smávegis og 
hafði burt með sér. |>arna hafði herra Brant í 
^riðja sinn áhyggjur og útgjöld hans vegna, og það 
var meö mestu naumindum, að meistarinn varð feng- 
inn ofan af því að tilkynna lögreglustjórninni þjófn- 
«öinn. 

Edvarð vann ótrauður með stöðugu áframhaldi 
og að endingu tók meistarinn hann í félag með sér. 
Hins vegar varð Georg ekkert ágengt, heldur geröi 
hann sínum tryggu velgjörðamönnum hverja sorgina 
á fætur annari, og veitti þeim œrið að sýsla, þar sem 
^eir urðu alt af að hafa hugann á því, að verja hann 
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við fallkominni glötan. Eðvarð bafði þegar á drengja 
aldrí hneigt mjög hoga sinn að sunnudagaskólama 
kveDnafélögum til sjúkrahjúkrunar, trúarboðsmálefn- 
nm, félðgum til útrýmsiu tóbaksreikinga o. s. frv.; 
nú varð hann sem fullorðinn maður úthaldsgóður 
og áreiðanlegur aðstoðari í safnaðarmálum, hóf semd- 
arfélögum og í stuttu máli að segjaí allri viðleitni 
til þess að hefja mannfélagið á œðra stig. 

Loksins dóu gömlu hjónin. í erfðaskjali sínu 
höfðu þau lýst yfir ánœgju sinní með Eðvarð — og á- 
nafnað Georg sínar litlu eigur, því hann þyrfti þeirra 
með, þar sem um Eðvarð væri öðru máli að gegna — 
8V0 væri »náðugri forsjóm fyrir þakkandi. En arf- 
orínn tilféll Georg ekki nema með einu skilyrði: 
hann átti sem sé að verja honum til að kaupa sam- 
lagsmann Eðvarðs út úr félaginu; að öðrum kosti 
skyldu peningarnir ganga til einnar guðsþakkastofn- 
nnar, sem sé Bfangelsisfélagsinsc Eptir hjónin önduð 
íanst lika bréf, og var það innták þess, að þau báðu 
Eðvarð að ganga í sinn stað, hvað Georg snerti, og 
hjálpa honum og reyna að halda honum i horfínu 
eins og þau hefðu gert. 

Eðvarð varð dyggilega við þessari bæn þeirra 
og tók Georg í samlagið með sér. En hann var 
ekki neitt góður samlagsmaður. Hann hafði þegar 
áður hneigzt nokkuð til áfengra drykkja og vandi 
sig nú á að staupa sig daglega; það fór fljótt að 
verða auðséð á andliti hans. 

Eðvarð hafði alUengi verið að draga sig eptir 

nngri stúlku og laglegri. f>eim þótti innilega vœnt 

hvom nm annað. Bn svo fór Georg að ganga eptir 

henni lika og sótti það svo ákaft, að stúlkan kom 

Idnnn I. 4 
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loksins grátandi til Eðvarðfi og sagðist glögglega sjá^ 
hvað heílög og háleit skyldan byði sér ; hún þyrði 
ekki lengur að láta leiðast af eigingjarnlegum ósk- 
tun sjálfrar sin — hún mætti til að giptast »veslingn- 
nm honum Georg« og reyna að frelsa hann. Hún 
kvaðst reyndar vita, að hjarta Bðvarðs mundibresta 
við það tiltæki sitt o. s. frv.; en skylda vœri skylda. 
Hún giptist þá Georg, og er sjálfsagt, að bæði henn- 
ar hjarta og Eðvarðs lá vi& að bresta. Alt um það 
mannaði Eðvarð sig upp og kvæntist annari ungri 
stúlku og í tilbót mjög svo elskuverðri. 

Báðum hjónunum varð barna auðið. María gerði 
alt sem hún gat til að frelsa Georg, en það var henni 
um megn. Hann sökk alt af dýpra og dýpra og 
seinast misþyrmdi hann jafnvel sinni hjálparlansu 
konu og sinum saklausu börnum. Margir töluftu 
um fyrir honum þessu viðvíkjandi; hann tók átöl- 
um þeirra hógværlega, eins og væru þær verðskuld- 
aðar, en breytti sámt ekki háttalagi sínu. Svo 
hneigðist hann enn að öðrum lesti; hann gerðist 
spilari. Hann safnaði skuldum og tók í pukri pen- 
ingalán upp á samlagsins reikning og það svo frek- 
lega, að fóetinn kom einn góðan veðurdag og lokaði 
búðinni, svo báðir nppeldisbræðurnir stóðu nú tóm- 
hentir eptir á strætinu. 

Nú var illa komið fyrir þeira og þó varð það 
enn verra. Eðvarð flutti með sig og sína upp í þak- 
hýsi og leitaði, já, sníkti eptir atvinnu dag og uótt; 
en. alt saman til ónýtis. Hann varð hlessa þegar 
hann sá, hversu hann var ókærkominn alstaðar, og 
hversu lítið mönnum var orðið um hann gefið móta 
við það sem áður var. En vinnu varð haun endi- 
lega að fá sér. Hann sekti þvi sorgina og gremjnua f 
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brjósti sér og hélt áfram að léita og leita fyrir sér* 
LoksÍQS fékk hann þá vinnu sem undirtylla vi^ 
múrsmíði og þáði það fegins hendí; en enginn vildi 
nú framar kannast við hann og enginn kœrði síg 
neitt um hann. Hann gat ekki lengur greitt til- 
lag sitt til hinna ýmsu félaga, sem hann áður hafði 
unnið fyrir, og var því nafn hans strykað út á fé- 
lagaskránum. 

£n að sama skapi sem fólk hætti að sinna Eð* 
varði, að sama skapi fór það að láta sér hugað un^ 
Georg. Eina morgunstund hafði hann fundizt gauð- 
rifinn og dauðadrukkínn í rennusteioi. Einhver úr 
iEvenuabófsemdarfélagsnefndinni« náði honum upp, 
tók hann að sér og stofnaði til samskota handa 
hoDum, hélt honum svo ófullum í heila viku og út- 
vegaði honum einhverja stöðu. |>etta kom í dag- 
blöðin, athygli manna alment beindist að þessun^ 
veslings skelmi og margir hjálpuðu honum með ráðí 
og dáð. Í tvo mánuði bragðaði hann ekki nokkum 
dropa af ispiritusi og var þann tíma dýrðhngur allr& 
dándismanna. Svo valthann útaf — í rennusteininn, 
— og olli sá atburður alsherjar sorg og harmatölum^ 
En hið veglynda systra-félag frelsaði hann aptur. 
]^im tókst að gera hann hreinán, þær leiddu hann 
á réttan veg, hlýddu á hans angurværa iðrunar kvak 
og útveguðu honum aptur stöðu hans, er hann hafðí 
brotið af sér. |>etta lofsverk þeirra var og gert 
heynxm kunnugt og múgurinn fiaut í feginstárura af 
því, að þeasi vesalings syndari, sem snapsarnir höfðu 
á kné komið, skyldi hafa rétt sig við aptur. |>að var 
haldinQ afarmikill hófsemdarfundur, og áður en 
honmn var slitið, sagði forsetinn með tilhlýðilega 
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ekjálfandi málrómi: «Nú er aðeins eptir að skora 
á fundarmenn, að skrifa undir bindindis loforðið, og 
jnunuð þér i þvi tilefni fá að sjá þá sjón, sem fáir 
munu geta á horft með þurrum augum«. Eptir það 
varð stutt þögn, en þvi næst kom inn Georg Benton 
og fylgdu honum kvennfélagar úr iKvennahófsemd- 
a.rfélaginu«, með rauðar yfírhafnir; skrifaði hann svo 
nafn sitt undir hið hátiðlega framlagða heitsskjal. 
Yfir þessu varð ákafiegur fögnuður með lófataki og 
hver maður var þar með tár i augum. Allir, sem 
við voru, þrýstu hönd hins aptur horfna syndara; 
laun hans voru hækkuð frá næsta degi ; hann varð 
alt i einu höfuðgarpur og ekki um annad ta^að í 
t^orginni en hann. Greinileg skýrsla kom út um allt, 
sem fram hafði farið á fundinum. 

Georg Benton hrapaði i spillÍDgu regiuiega 
þriðja hvern mánuð, en varð eins reglulega frelsað- 
ur aptur, og var honum jafnan komið i einhverja 
góða starfsvist. Loksins var hann svo sem aptur 
horfinn drykkjumaður ráðÍDn og launaður til að 
íerðast um landið og halda ræður. 

Hann var svo vel látinn i átthögum sinum og 
hafði — milli túranna — svo mikla tíltrú meðal 
manna, að hann gat eptirritað nafn annars borgara 
og tekið út töluverða peningaupphæð i bankanum. 
^rátt fyrir það,að vinir hans gerðu sitt Bárasta tii að 
koma honum íindan hegningu fyrir afbrot þetta, þá 
var hann samt dæmdur til tveggja ára fangavistar. 
En þegar fyrra árið var liðið, tókst þó vinum hans 
eptir langa mæðu að hafa sitt fram, og var honum 
«lept út úr fangelsi með náðunarbréf i vasanuai. 
•f angelsafélagiðf var undir eins til taks við útgðnga 
hans úr prísundinni og sá honum fyrir góðri stöðu 
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með góðum launtim, og allir góðgjöröasamir borgar- 
ar studdu hann með ráðum, upphvatningum og 
hjálpseml. 

Meðan alt þetta gerðist, hafði Eðvarð gengið 
upp og niður í lifsbaráttu sinni. Hann var enn þá 
fátækur, en hafði komizt að við banka nokkurn, af 
þvi hann hafði kynt sig sem heiðvirðan og skilrík- 
an gjaldkyra; hann hafði þar föst laun, en heldur 
sparleg. Georg kom aldrei til hans og spurði al- 
drei, hvernig honum liði. I3á hinn sami Georg 
hafði nú verið lengi heiman að og fóru að ganga 
af honum Ijótar sögur. 

Eitt vetrarkvöld brutust þjófar nokkrir með 
grímur fyrir andlitum inn í bankann og hittu þar 
Eðvarð Mill aleinan. |>eir kröfðu þegar, að hann 
segði sér, hvernig ætti að Ijúka upp peningaskápn- 
um. Hann fœrðist undaQ. Hann sagði að banka- 
Btjórnin hefði traust á sér og hann vildi ekki sýna 
Big þess trausts ómaklegan; lífið gæti hann látið 
ef 8V0 skyldi vera, en leyndarmálið um lásinn vildi 
hann með engu móti gera uppskátt. 

Innbrotsþjófarnir drápu hann. 

Uppgötvunarmennirnir við lögregluna komust á 
réttan rekspöl og handtóku fantana; Georg Bent- 
on var forsprakki þeirra. Menn kendu alment 
mjög í brjóst um ekkju hins heiðarlega gjaldkyra og 
hÍQ munaðarlausu börn hans, og öll dagblöð í landinu 
Bkoruðu á bankana að sýna viðurkenningu og virð- 
ingu fyrir trúleik og hugrekki hins drepna gjaldkyra 
með þvi að skjóta saman álitlegri penÍDgaupphæð 
handa ekkju hans og börnum. ÁraDgurinn af þeim 
Bamskotum varð samtals nokkur hundruð krónur, 
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s& jafnaðartali 5 aurar frá hverjum banka í Banda- 
fylkjunum. 

Mót Georg Benton var höfðað sakamál. Ekk- 
ert var sparað til að frelsa hann, hvorki peningar, 
né málsmetandí manna tiUögur, en það var sama 
8em að berja í steininn; hann var dæmdur til líf- 
láts. |>egar dómurinn var upp kveðinn, hafði dómar- 
inn engan frið fyrir bænarskrám um breytingu á 
dómnum eða um náðun. Bænarskrárnar voru fram- 
bornar af tárfellandi yngisstúlkum, sorgbitnum göml- 
tum jómfrúm, hátíðlega harmþrungnum ekkjum og 
hópum biðjandi bama frá munaðarleysingja húsun- 
nm. En það tjáði ekkert; landstjórinn synjaði 
allrar bænheyrslu. 

Georg Benton hafði þá ekki annað til að flýja 
«u huggun trúarinnar og greip hana dauðahaldi. 
^essi gleðilegu tíðindi þutu eins og flugeldur úr ein- 
um stað i annan. Eptir það var fangaklefí hans alt 
af fullur af ungum stúlkum, frúm og ferskum 
blómstrum; allan liðlangan daginn var beðizt fyrir, 
eungnir sálmar eða talað um guðrækilegt efni, 
nema hvað einstöku sinnum voru málhvíldir á milli, 
þegar fólk þetta þurfti að fá sér hressingu. Með 
þetta var haldið áfram alt til hins síöasta dags og 
Oeorg hófst hróðugur til hæða með svarta grímu- 
hettu^ í augsýn hins harmandi mannfjölda, þar sem 
inir beztu og merkustu dándismenn borgarinnar 
"voru saman komnir. 

Ekkja gjaldkyrans lifir í mesta vesaldóm með 
l)örnum sinum. En það voru nokkrir skynagir 
tnenn, sem ómögulega gátu eirt því, aö sh'knr 



1) Á þ&, 8em eiga ad hengjast, er l&tinsTört gríma-hetta 
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frækaleikar og dyggleiknr, sem hann hafði sýnt 
af 8ér, skyldi ólaunaður verða, og þvi tóku þeir 
dg til og Böfnuðu með samskotum rúmum 1S0,000 
krÓDum — og hafa þeir i minningarskyni bygt 
kyrkju fyrir þá peninga. 

Stgr. Th. 
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Steinhöggvarinn. 

Japanskt æfíntýr. 



Einusinni var fátækur steinhöggvari í Japan; 
hann vann stöðugt baki brotnu í grjótnámunum, 
en fénaðist litið, og var þess vegna si-óánaBgður 
meö hlutskipti sitt. 

iÓ væri eg að eins svo ríkur, að eg gæti hv/lt 
mig almennilega, og sofíð á þykkum mottum og 
gengið í silkisloppf. 

Svo látandi kvörtun sendi hann upp til himins, 
og tók einn af enghmum eptir henni. 

i|>ér skal verða að ósk þinnif, mœlti engillinn. 
Og maðurinn varð ríkur, svaf á þykkum mottum 
og gekk í fallegum silkislopp. 

|>á bar svo til, að keisarinn fór fram hjá meö 
stórri riddara og hirðmannasveit og umkringdur af 
þjónum, sem báru guUna hlíf yfir höfði honum. — 

iHvaða gagn hef eg af því að vera rikurf, sagði 
steinhöggvarinn, imeðan eg hef ekki skrautlega 
sveit til fylgdar mér og gullna sólhlíf yfír hðfuðið? 
^ví er eg ekki keisari?f 

i^að skalt þú verðai, mœlti engillinn. 

Og hann varð það i raun og veru. Föruneyt 

Digitized by VjOOQIC 



Steinhoggyarinn. 67 

hans var ríkmannlegt og Ijómandi og guUin sólhlíf 
skýldi höfði hans. 

Sólin skrældi jaröríki með sínum brennandi 
geislnm ; endurskinið frá jörðinni blindaði og þreytli» 
angan. 

ij^að er þá gagn í þyi að vera keisarif, kallaði 
iteinhöggyarinn, iþegar hitinn er svona megn og 
sólin Bvona voldug. Eg vil heldur vera sólf. 

•Líttu frá þér; ertu svo ánœgður?f sagði eng- 
illinn. 

Og hann varð að sól. Hann sendi geislasína 
npp á við og niðar á við, til hægri og vinstri og 
alla vega kringum sig. 

Hann sveið grænku jarðarinnar og hörund kon- 
nnganna. 

|>á gekk ský nokkurt á railli hans og jarðar- 
ínnar og varnaði geislum hans að komast niður á 
við. 

iHart er þettai, sagði hann, iþað þarf ekki 
nema eitt ský til að storka veldi mínu. Eptir því 
wá betra að vera skýf. 

lYerði svof, mœlti engillinn. 

í Baína vetfangi varð breytingin og nýja skýið* 
8kant sér drembilega milli sólarog jarðar; það bægði 
geíslunum frá jörðinni, svo löndin fóru að grœnka. 
og blómgast aptur i hinum skýlandi skugga. 

|>ví næst sendi það rigningu og dynjandi úr- 
blli niðurá jörðina; þá hljóp vöxtur í vötnin, svo 
l)au flóðu yfir löndin og eyddu þau. 

Ekkert stóðst við þessu almenna flóði; aðeins 
Binn klettur gnæfði upp úr eyðileggingunni fastur 
og óbifandi. 

^að var til einskis, þó bylgjurnar ólmuðust á. 
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tonum, því hann stóð óhreyfður og óskekinn, en þw 
l^rotnuðu og dóu við fætur hans. 

i|>essi eini klettur setur mér þá lögf sagði 
skýið. lEg vildi óska að eg vœri í hans sporumi. 

»|>ú skalt verða það«, mælti engillinn. 

Og samstundis varð hann að hinum fasta, óbif- 
«ndi kletti, sem sólargeislarnir unnu ekkert á, og 
sem . rigningarnar og bylgjurnar fengu ekki grafið 
íætur undan. 

En fyrir neðan sig sá hann allt i einu einhyem 
lítilmótlegan mann og fátæklega til fara, og var 
hann útbúinn með járnmeitil og hamar. |>essi mað- 
tir klauf af honum hverja blökkina eptir aðra, og 
fajó þær i einlæg teningsmynduð stykki. 

•Hvað er þetta?« kallaði kletturinn. Einn mað- 
tir skyldi megna að rífa heilar blakkir úr brjósti 
mínu? Eg væri þá eptir því óstyrkari en hann? 
Betur eg væri orðinn að þessum mannit. 

•Yerði þinn vilji«, sagði engillinn. 

Og hann varð fátækur steinhöggvari, eins og 
hann var í fyrstu, almúgamaður og erfíðismaðor i 
grjótnámunum. Hann hafði harða vinnu, varð að 
strita án afláts, og fékk lítið i aðra hönd, en var 
DÚ héðan af vel ánægður með hlutskipti sitt. 

Stgr. Th. 



dbyGoogle 



69 



Kvœði. 



Fyrsta lónkrak. 

Í aprU var hlánað úr helgadd og snœ, 

Mig heiUaði veðráttan þýða, 

Og Esjan frá miöju var bláum með blœ, 

Og brúnleitt var láglendiö viða, 

En brattar nm gnýpur í hvitleitum hrönnam 

Sig hnappaði þokan og lá yfir fönnum; 

Og engin hreyföu sig andkul stirð, 

Í unaðsljúfri kyrð. 

Á háholti stóð jeg sem bniginn i draum, 

^á heyrði jeg fugls röddu blíða, 

Jeg lagði við hlustir og gaf henni gaum 

Og gimtist enn lengur að bíða; 

]^að var lóunnar kvak, sem úr lopcinu bar, 

Jeg leit mig í kring og vissi ei, hvar þaö var, 

Hið fyrsta lóukvak, sem gall úr geim 

Með gleðiboð um vor í norðurheim 

Svo kom það við endalok illviðra grands 
X7m œginn til heimverustaðar 
^að vœngborið óskbarn hins einmana landft 
í úthafi norðurs við jaðar. 
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]^að kvaddi þau saðrœnu, sólbjörta löndio, 
Með segulkrapt teygði það fóstarlandsströndÍDi 
Og nú við hraunin og holt og mó 
^að hjörtum gefur fró. 
^ veit jeg i löndunum sunnar er sagt, 
Að sorglega heiðlóan kveði, 
^ar vorið sitt hljómfagra lag hefir lagt 
Með lœvirkjans diUandi gleði. 
^ar er lóunnar kvak svo sem auðnarhljóð eitt» 
En efst við norðrið það gleði fær veitt, 
Hið fyrsta lóukvak; — þá hverfa hjörn 
Yið hrjóstrin grá það kœtir íslands böm. 

Stgr. Th, 



Excelslor*. 

Eptir 
LoDgfellow. 



Af rökkur-faldi fold var skygð, 
|>á fór um þorp í Alpa bygð 
Einn ungur sveinn á ísa slóð 
Með undra fána, hvar á stóð: 
Excelsior, 

Hrygg var hans brá, þó brannu snðrp 
Und brúnum augun hvöss og skörp, 
Og silfarlúðurs áþekkt óm 
Með annarlegum kvað hann róm : 
ExceUior, 



1) Ordid Excelsior þ;^dir : h»rri, og er med þyitáknud 
in h&leita og himÐeska stefna œskumannsins, som fram 
kemar í kvædiuu. 
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Hann arinbálin hýr og heit 
i húsnm friðar skína leit; 
Hið efra jökulbeltin breið — 
Erá brjósti sveinsins andvarp leið: 
Excelsior. 

•Far akarðið eil — hann býr til bylf, 
Svo bóndinn gamli lagði til, 
iMeð flugstraam grénjar gljúfrafljótf. 
£>á gall við hljóðskœrt svar á mót: 

ExoeUior, 

•Bi6, biðfy kvað meyjan, ihvíldu hér 
|>itt höfuð þreytt á brjósti méri. 
|>á Btóð í unglings auga tár, 
En aptur röddin sama tjá'r: 
Excelsior. 

•Á feysknu brúnni forsjáll ver, 
Yið ílóð og skriður gœt að þérlf 
|>að kotmanns ráð og kveðja var, 
Úr klettum efra heyrðist svar: 
ExceUior. 

|>á birta tók um björgin köld 
og BemhardS'lslsAXBturs munka fjöld 
Sitt þráfalt lesna þuldi spjall, 
Með þyt um loptið heyrðist kall: 
Excelsior, 

Hjá tryggum hund fannst hulinn einn 
Til hálfs i skafii göngusveinn, 
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Og hönd hans frostköld fastgreipt var 
Um fánann, sem að orðið bar: 
Excelsior, 

Hann fagur þar en líflaas lá, 
Er lýsti morgunskíman grá, 
En fjær úr lopti heiðu hvell 
Eiin himnesk rödd sem stjarna féll: 

Excelsior. 
Stgr. Th. 



BrúðfSr í Harðangrl. 

Eptir 
A. MuDch. 

|>að tindrar heiðsumars hita-blœr 
Of Harðangurs fjarðdjúpi væna, 
|>ar bratthlíða f jöllin björt og skær 
Yið bláhimin tignarleg mœna. 
Á ísbreðana stirnir og hágræn er hlíð, 
í helgidags búning er sveitin fríð, 
|>vi, sjá, hvar á blágrænum bárum 
Fer brúðfylgd á skipi með árum. 

Sjá, gullkrýnd og vafín { skallaz-skrúð. 

In skrautbúna situr í stafni! 

Sem f jarðsveit og dagurinn fríð er sú brúð 

Og fornaldar kóngsdætra jafni; 

Og brtJðguminn hattinum hringveifa fer, 

^YÍ hróðugur kvennval hann flytur með Bjer, 

Og líf það, sem brúðtðrin boðar, 

í bláþýðnm augum hann skoðar. 
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^að berast nm vogana glymhljóð gjöll 
Af gaÐgsöng^ og brúðslœtti^ nógnm; 
Yið skotbvelli bergmála fellin og fjöll 
Og fegins óp svara frá skógnm. 
Yið brúðar þernur er gamnað og gletzt, 
Og gildismeÍBtaricn annast sem bezt, 
Til hjónanna heiðurs og æru 
Að hella á könnumar skœru. 

Með lystilegt hljómspil og lætin kát 
f>eir líða yfír sœflötinn skira, 
Og|sjá má þar róandi bát eptir bát 
Með brúðkaupsgestina hýra. 
f>að stirnir á breðann og blánar um skörð^ 
Og blómhlaðnir apaldrar ilma við fjörð; 
f>að klingir frá kirkjunni á tanga 
í klukknahljóm signingin langa. 
Stgr. Th. 



Tára-fró. 

Eptir 
Goethe. 



Hvi ert þú eiun svó angurvœr, 
Er allir kœtast nú? 
^in glúpnuð augun greina mér, 
Að grátið hefir þú. 



1) A Ðorsku: tíaÐg=rgoÐguIag, (mars), eda lag til ad> 
gtnga eptir. 

ð) A D. BrudQslaat bljódfæralag, sem leikid er vid. 
brúdkaup. 
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Og ef eg grátið aleinn hef, 
|»á er það sjálfs mfns böl, 
En sæt i tárum svplun er, 
^au sefa hjartans kvöl. 

Svo heyrðu þinna brœðra bœn: 
Snú brjóstum vorum að, 
Og ef þú hefír eitthvað misti 
^á okkur segðu það. 

^ið skiljið ei mín tregatár, 
En truflið mig með ys; 
Nei, ekkert misst eg enn þá hef, 
En eins eg fer á mis. 

Sem ungur sveinn með afl og dug 
|>ú upp þig manna skalt, 
|>ví œskan hefir þrótt og þor 
Og þrek sem vinnur alt. 

Æ, unnið það eg aldrei get, 
í>að er mjer helzt of fjœr; 
í himinsfegurð hátt það skín 
Sem hinnig stjarna skœr. 

Að gimast stjörnur gagnar ei, 
Menn gleðjast þœr að sjá, 
Og hrífnir mæna á heiðrí nótt 
Í hæðir jörðu frá. 

Og eins i hæð um heiðan dag 
Eg hrífinn margopt Ut; 
Um nóttu þar til tæmast tár 
Eg tárum mæðast hlýt. 

Stgr. Th. 
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Sigrún á Sannuhvoli. 

Saga 

eftir 



Fjórði kapítulí. 



Það var fögr útsjón frá Grenihlíðarselinu; þaðan 
mátti sjá um alla sveitina, fyrst og fremst 
Sannuhvol, með ðllum sínum fjöllita skógi umhverf- 
is, og svo hina bæina, þar sem þeir lágu umkringd- 
ir af skógi, og grænan völlinn næst umhverfís bæinn 
og bœjarhúsin í miðjunni, svo að hver bær leit út 
eins og friðlýstr blettr, sem numinn hefði verið her- 
skildi frá viltri mörkinni. |>að mátti telja fjórtán 
bœi frá Grenihlíðarselinu; af bæjarhúsunum í Greni- 
hlið sáust ekki nema þekjurnar og þó ekki nema frá 
yzta fætinum á selvellinum. Alt um það sátu stúlk-. 
nmar oft langtímum saman að horfa á reykinn, sem 
lagði upp úr reykháfunum þar. iNú er mamma að 
elda miðdegisverðinn,f sagði Ingiríðr; lí dag er 
skamtað saltkjöt og svínsfleskf. — iHeyrðu til, nú 
er verið að kalla á piltana,f sagði Sigrún; ihvar ætli 
þeir sé að vinna í dag?i Og svo horfðu þær á eftir 
reykuum, sem þyrlaðist ótt og fjörlega upp í sól- 
glatt loftið og tært, en spektist svo aftr, hugsaði sig 
um, — og lagðist svo i flatri breiðu út yfír skóginn, 
idann. I. 5 
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alt af þynnri og þynnri, loksinB eins og blaktandi 
blœja, og hvarf svo loks sjónum. Mörg hngsun kom 
þá og upp í huga þeirra og breiddist út yfír bygðina. 
^ennan dag mættust hugir þeirra beggja á Norðr- 
Haugi. |>að var reyndar tveim dögum eftir hjóna- 
vígsluna, en með því veizlan skyldi standa eina sex 
daga, þá heyrðu þœr enn þá endr og sinnum skot 
og skot á stangli og einstöku sinnum óm, þegar allra 
hœst var hrópað eða kallað. — »|>að er kátt þar 
fólkið,« sagði Ingiríðr. — »Ekki skal ég öfunda það 
af því,« sagði Sigrún, og tók prjónana sína. — 
•Skrambi væri nú samt gaman að vera þar með,« 
sagði Ingiríðr, hún sat á fótum sér og horfði niðr að 
bænum, þar sem fólk var að ganga fram og aftr húsa 
milii; sumir gengu til stafbúrs, þar var nú liklega 
matr á borð borinn; aðrir leiddust til og frá eins og 
vœru þeir að tala saman. — »Ekki veit ég hvað það er, 
sem fólk getr gengizt f yrir í þessum veizlum,« sagði 
Sigrún. — »0g það veit eg nú naumast sjálf,« sag6í 
Ingiríðr, og sat sem fyrri; »það skyldi vera dansinn,* 
aagði hún svo. Sigrún svaraði engu. »Hefírðu al- 
drei dansað?« spurði Ingiríðr. — »NeÍ€. — cHeldröa 
þá, að það sé synd að dan8a?« — »Ég veit ekki al- 
minnilega.« Ingiriðr rœddi ekki meira um þetta a6 
Binni; þvi hún mundi, að »le8arar« fyrirbjóða. 
etraoglega dans, og hún vildi ekki fara frekara út í 
að grenslast ef tir, hvað fylgisöm Sigrún væri skoö- 
un foreldra sinna í þessu efni. En hvemig sem d4 
hugrínn hefír reikað, þá leið ekki á löngu, aö húa 
Bagði: »EDgan dansara hefí ég vitað betri en |K>r- 
björn.« Sigrún þagði fyrst, en^sagði svo: »Já, haoiQ 
kvað dansa vel.« — »Ja, þú œttir að sjá hann danaa,* 
sagði Ingiríðr og snérí sér við að henni. »Nei, þa& 
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vil ég ekki,c sagði Sigrún, og var Bkjót tíl Bvars. 
iDgiríði yarð hálf-hyert við svarið, Bem kom sva 
hvatlega. Sigrún laut niðr yfír prjónana sína og: 
taldi Qpp lykkjurnar. Alt í einu lagði hún prjónan% 
i kelta sér, horfði beint fram undan sér og sagðir 
•^aö er langt síðan ég hefí verið eins innilega glöð 
og í dag.t — »Af hyerju er það?« spurði Ingiríðr. — 
iÆ, það er af því, að hann er ekki að dansa i dag 
á Norðr-Haugiíf Ingiríðr sat hugsandi. »Já, þar 
kváðu vera stúlkur, sem langar eftir honum,« sagði 
hún svo. Sigrún opnaði munninn, eins og hún œtl- 
aK að segja eitthvað, en hætti við það aftr, dró 
prjÓÐÍnn úr síðustu lykkjunni og byrjaði nýja 
umferð. »|>orbjörn langar nú þangað sjálfan; þaö 
er ég vi88 um,« sagði Ingiríðr, og hugsaði ekki út í» 
hvað hún sagði, fyrri en á eftir að hún leit framan í 
Sigrúnu, sem sat kafrjóð yfir prjónunum. Ingiríði 
varð nú eins og litiðaftrísvip yfir alla samrœðu þeirra,. 
BkS hún þá saman höndtinum ogfœrði sig til i lyngmón- 
um, 8VO að hún sat nú á fótum sér fyrir framan 
Sigrúna — og fór hún ná að virða hana fyrir 
sér; en Sigrún hélt áfram að prjóna. |>á hI6 
Ingiriðr og sagði: »Nú hefírðu enn eiuu sinni leynt 
mig nokkru í langa herrans tíð.« — ^Hvaða bull er 
nú i þér?« sagði Sigrún og leit hikandi augnaráði 
til hennar. — »|>ér þykir ekkert að því, að |>orbjöru 
dansar,! sagði logiríðr sem fyr. Sigrún svaraði 
eaga; alt andlitið á Ingiríði var nú i einu brocá,. 
kán lagði bendrnar um hálsinn á Sigrúna og hvlsl- 
aði að henni: »En það eina, sem þér þykir að, er 
þaö, að hann dansar við aðrar Btúlkur en þig!« 
iEn hvað upp úr þér getr komið!« sagði Sigrda,. 

6* 
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fileit sig af heDDÍ og stóð upp. logiríðr stóð lika 
upp og gékk á eptir henni. i^að er skaði, að þú 
skulir ekki kuDDa að daosa, SigrÚDÍt sagöi hún 
hlœjaudi; — »sannarlega stór skaðil komdu nú, það 
er jafn-gott að ég fari nú undir eins að kenaa þér 
það!« Og svo tók hún utan um mittið á Sigrúnn, 
•Hverju ætlarðu nú að taka upp á?« spurði hún. 
•En að kenna þér að dansa, svo að þá þurfir ekki 
að reyna leogr þá sorg í heiminum, að hauD dansi 
Tið aðrar en þig!« Nú varð Sigrún líka að hlœja, 
eða að minsta kosti látast hlæja. »|>að kann ein- 
liver að sjá til okkar,« sagði hún. »BlesBuð vertu 
fyrir þetta svar, svo heimskulegt sem það var,< sagði 
Ingiríðr, og fór þegar að raula og koma Sigrúnu úr 
sporum eftir hljóðmálinu. — »Nei, nei! það tjáir 
ekki!« — »|>ú sagðir rétt í þessu, að þú hefðir ekki 
verið í langa tíð eins glöð og nú; komdu nú!« — »Ef 
ég vissi það væri óhætt!« — »Eeyndu, svo skaltu sjá, 
hvort ekki er öllu óhætt!«— »Eu það kvikasilfr, sem i 
þér er, Ingiríðr!« — »Svo sagði kisa við titlinginn, 
þegar titlingrinn vildi ekki bíða, þangað til kisa gat 
klófest hann; komdu nú!« — »Mig langar satt að segja 

til þess, en « — »Nú er óg forbjörn og þú ert 

unga konan hans, sem vilt ekki að hann dansi við 
aðra en þig.« — Ingiríðr raulaði nú danslag; Sigrún 
var að malda i móinn, en var þó komin á stað að 
dansa. |>að var stökkdans og gékk Ingiriðr á undan 
með stórum skrefum og karlmannlegum handleggja- 
burði, Sigrún á eftir smástig og undirleit, — og flvo 
«öng Ingiriðr: 

Sig bœldi refur und bjarkar-rót 
:|: út Tid móinn. :|: 

Og hérinn stökk þar med hradan fót 
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:]: yfir móinn. :|; 

Og geislum stafar á bjarka-blöd, 
þvi blessud BÓlin hún skín syo glöd 

:|: yfir móinn. :|: 

|»á brosti refur uud bjarkar-rót 
:|: út YÍd móinn. :|: 

Og hérinn hljóp og hann ugði' ei hót, 
:|: yfir móinn. :(: 

Hœ! nú er ekkert sem mœdir mig! 

— Já, mikid leggur þú undir þig 
:|: yfir móinn! :|: 

Og refur beid undir bjarkar-rót 
.|: út Tið móinn. :|: 

Og hérinn beint honum hljöp k mót 
:|: yfir móinn. :|: 

Æ, æ! hyer þremillinn þarna er! 

— Ert þú þad, frœndi, sem dansar hér 
:|: yfir móinn? :|: 

•Bœrílega gekk nú þetta,« sagði Ingiríðr, þegar 
þœr loksins tóku bvild til að kasta mæðinni. 

Sigrún bló og sagði sig langaði meira til að dansa 
vals. Ingiríðr kvaðst hngsa, að það væri ekki mikið 
á móti því, og bjaggust þær brátt til að reyna, og 
fór Ingiríðr að sýna benni, bvernig sporin vœru stig- 
in; »því valsinn er vandlærðr.* — »Ég bugsa það tak- 
ist, efviðaðeinsnáumbljóðmáU saman«,8agði Sigrún, 
og vildi þá Ingiríðr að þær reyndu. |>ær gjörðu það> 
Ingiríðr söng, og Sigrún söng með, lágt i fyrstu, en 
BÍðar með fullum rómi. En alt í einu staðnæmdist 
Ingiríðr, slepti Sigrúnu og sló saman böndunum 
forviða; »þú kant þá vals!* sagði bún. 

»^y! við skulum ekki minnast á það framar,f 
sagði Sigrún og tók aftr dans-tökum á Ingiríði til að 
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halda áfram. — »En hvar hefir þú lœrt . . . .• — »Tra- 
la-la-la-!« söDg Sigrún og sveifladi Ingirídi i dans. 
f á byrjaði Ingiríðr fyrst fyrir alvöru, og svo söng 
hún: 

„Á Valafells-brún dansar eygló enn, 

dansadu^ unnusta mfn, þyí þad kvoldar sennl 

Sj&, elfar danaa^ o^n i dimmblá höf; 

nú» núl dansadu strákur, þar biÖur þin gröi! 

Sjá, björkin sveiflaBt við Byalyinds-kast; 

eins þér syeiflaðu, fjöruga mœr!— Hvad brast? 

Sjá, « 

»|>að eru svo nndarlegar vísur, sem þú syngr,c 
-sagði Sigrún og hætti að dansa. — »Eg tek ekkert 
^ftir, hvað ég syng; forbjörn hefir sungið þetta.» — 
ij^að var ein af vísunum hans Bents »slafa,« sagði 
Sigrún; »ég þekki þær.« — »Nei, er það ein af þeim?« 
■sagði Ingiríðr hálfsmeik. Hún starði fram undan 
«ér og þagði; alt i einu varð hún einhvers vör niðri 
;á þjóðveginum. »Sko! — þarna ekr einhver niðr frá 
■Grenihlið og svo á þjóðveginn!« — Sigrún leit nú 
<«innig i sömu átt. — »Er það hann?« spurði hún svo. 
— »Já, það er |>orbjörn; hann œtlar inn i kaupstað.c 
— |>að var |>orbjörn og hann ætlaði inn til 
lcauptúns. En það var langr vegr inn i bœinn eða 
kauptúnið; hann hafði þungt hlass á vagní og ók 
|>vi i hægðum sinum; vegir voru þurrir og þvi ryk- 
«amt. Vegrinn lá svo, að til ferða hans sáat frá 
«elinu; heyrði hann nú hóað hvelt þar efra; þóttist 
liann vita, hver það væri, og stóð þvi upp á vagn- 
lilassinu og hóaði aftr, svo að hljómrinn bergmálaði 
i fjöllunum. |>á var þeyttr lúðr þar efra og barst 
liljóðið niðr til hans; hann hlýddi til, og þegar það 
liœtti, stóð hann aftr upp og svaraði á ný meö þvi 
að hóa. Svona gékk uni hrið, og |>orbjörn var í 
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bezta skapi. Hann leit yfír að Sunnuhvoli og fanst 
hvoilinn hafa aldrei fyrr verið svo sólríkr sem nú. 
£n meðan hann ók og mændi yfír þangað, gleymdi 
hann alveg hestinum og lét hann renna sjálfráðan. 
|>á hrökk hann upp við það, að hestrinn stökk út 
nndan sér þvert úr vegi svo sviplega, að annar 
vagnskökullinn brast, en hestrinn fældist og stökjc 
yfir þvert engið á Norðr-Haugi, þvi að þar lá vegrinn 
nm. Haun stóð upp i vaguinum og tók í taumana^ 
það er hann mátti; varð þar aíiraun þreytt míUi 
hans og klársins; klárinn ætlaði að hlaupa fram af 
bakka, en |>orbjörn tók sem fastast i taumana, svo 
fast, að hestrinn prjónaði; þá stökk hann af vagn- 
inum, og áðr en hestrinn rynni á stað aftr, hafði 
|>orbjörn náð taki um tréstofn, — og hlaut þá klárinn 
kyrr að standa. Nokkuð af hlassÍQU, sem á vagnin- 
nm hafði verið, var oltið af honum, annar vagn- 
skökulinn brotinn og heðtrinn stóð skjálfandi á 
beínam. Hann gekk nú framan að hestinum, tók í 
beizlið og kjassaði haun; hann snéri honum svo við^ 
til þess að vera óhultr fyrir brekkunni, ef hann 
skyldi fælast aftr. En hestrinn var orðiun svo 
Btyggr, að hann gat ekki fengið hann til að standa 
kyrran, og hann varð að hlaupa við fót til að fylgj- 
ast með klárnum, og svona barst leikrinn alt yfír að 
veginum aftr. Hann fór þá fram hjá föggam sínum, 
sem lágu þar um völlinn eins og þær höfðu oltið at 
vagninum; ílátin voru brotin og sumt til spillis farið af 
þvi, sem i þeim var. |>orbjörn hafði til þessa meal 
hugsað um háskann, en nú fór hann að taka eftir 
tjónina og tók honum nú að sinnast; hann sá fram 
if að það yrði ekkert úr neinni kaupstaðarferð i 
þetta sinn, og því meir sem hann hugleiddi það, 
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hversu komið var, því meir rann honum í skap. |>egar 
upp áx vegínn kom, þá kom aftr fœlnis-kippr a& 
klárnum, og tók hann enn viðbragð til að reyna að 
slíta sig lausan — og nú gat |>orbjörn ekki lengr á 
sér setið. Hann þreif taumana í vinstri hönd, en í 
hœgri hönd reiddi hann sína löngu og þungu ferða- 
svipu, og lét hann nú með henni dynja hvert högg- 
ið á fætr öðru um lendar hestsins, og það svo ó- 
mjúklega, að dýrið varð sem trylt, og setti fram- 
hófana á brjóst honum; en hann hélt klárnum f rá 
sér og barði hann enn óþyrmilegar enn áðr, og 
beitti nú skaftinu á keyrinu. »Ég skal kenna þér, 
þrjózku-bykkjan !« sagði haun og barði hann. 
Hestrinn hneggjaði og kvíaði, en |>orbjörn barði 
hann því ákafara. »Hér skaltu finna krafta í kögU 
um!« sagði hann og lét höggin dynja. Hestrinn 
fnaus, 8V0 að froðan vall um hönd ]^orbirni, en hann 
barði enn hestinn: »|>etta skal vera fyrsta og síð- 
asta sinni, krypplingrinn þinn! Svona! eitt ennt 
það var rétt, húðarjálkrinn þinn! Nú skaltu kenna 
á manus-aga!« og alt af duudu höggin. |>eir höfða 
snúizt við á velliuum uudir þessum aðgaugi; hestr- 
inn veitti nú euga mótspyruu framar, en skalf og 
titraði uudir hverju höggi, og kipraði sig hneggj- 
andi saman, þegar haun sá keyrið ríða að sér í loftina» 
]^á var eius og |>orbjöru hálf-skammaðist sín; hanii 
hœtti. í því bili kom haun auga á mauu, sem sat 
á ræsisbakkanum, studdist upp við öluboga og hl6 
að houum. Hann vissi varla, hvað að sér kom; 
honum sortnaði uálega fyrir augum, hann teymdi 
hestiuu á eftir sér og óð að manuiuum með reidda 
Bvipu. »|>ú skalt fá nokkuð tíl að hlœja aðlc 
Höggið reið af, en hitti ekki nema til hálfs, þvi að 
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maðrínn hljóðaði upp ^rfir sig og velti sér niðr t 
skurðinn. |>ar lá hann á fjórum fótum, en leit um 
ðxl homauga til ^orbjamar og skœldi kjaftinn eins. 
og hann hlægi, en hlátrinn sjálfan heyrði |>orbjörn 
ekki. |>orbjöm varð forviða; því að þessa kæki hafði 
hann fyrrí séð. Jú, það var Áslákr. 

|>orbjörn vissi ekki, hverníg á þvi 8tóð,en honum 
fanst sem færí sér kalt vatn á miUi skinns og hör- 
unds. »|>að ert líklega þú, sem hefír fælt hestinn 
í hvorttveggja sinnið«, sagði hann. — »Ég, sem lá hér 
Bofandif, sagði Áslákr og reis upp nokkuð; »og svo> 
vaktirðu mig þegar þú lézt við hestinn eins og vit- 
laus maðr«. — »|>að varst þú, sem fældir hann; þig- 
fælist hver skepna^, sagði |>orbjöm og klappaði nú 
hestinum, en hann var svo sveittr, að rann af 
honum. — »Hann er nú líklega loksins orðinn hrædd- 
arí við þig en mig; svona hefí eg aldrei með neina 
hest faríð«, sagði Áslákr; hann var nú kominn á 
knén i skurðinum. »Yertu ekki alt of kjafthvor!& 
sagði f>orbjörn og reiddi upp keyrið. f>á reis Áslákr 
á fœtr og skreið upp úr skurðinum. »Ég? Ég^ 

kjafthvor? Nei! En hvert ætlar þú að halda,. 

sem fer svo geist?« sagði hann blíðlega og gekk nús 
að |>orbirni, en slagaði á báðar hliðar; því að hann 
var fuUr. — »|>að verðr nú ekki lengra líklega ferða- 
lagið mitt i dag«, sagði |>orbjöm og spretti hestinum 
frá vagninum. »|>etta var annars leiðinlegt«, sagði 
Áslákr og kom nú enn nær en áðr, tók ofan og 
heilsaði. »Nei, í hamingjubænum!« sagði hann 
8vo; »en hvað þú ert orðinn vöxtulegr maðr og vænn 
ásýndum, síðan ég sá þigsíða8t;« hann hafði báðar 
höndrnar í vösunum og rambaði á fótunum sva 
vel, sem hann gat, og virti |>orbjörn fyrir sér. 
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|>orbjörn var í vaDdrœðum með að losa hestÍDu al- 
feg frá vagninum; hanu þurfti mauDS-hjálpar, en 
hann gat ekki af Rér fengið að biðja þennan garm að 
rétta sér hjálparhönd; enda var Áslákr illa útlitandi; 
fötin hans voru út ötuð úr skurðinum; á höfðinu 
hafði hann afgamlan tblank< hatt, og stóð hárið ó- 
greitt i lýjum niðr undau hattinum ; og þótt andlitið 
væri að vísu enn ið sama sem til forna, þá lék þó 
sífelt eitthvert bros á því, og augunum lygndi hann 
nú enn meir aftr, svo að hann hallaði höfðinu lítið 
eitt aftr og hálf-gapti, þegar hann horfði á einhvern* 
Allir andlitsdrættir voru orðnir fjörlausir, og líkaoi- 
inn allr slyttulegr; því að Áslákr var drykkfeldr. 
|>orbjörn hafði séð hann oft áðr,en það lét Áslákr 
sem hann vissi ekki. Hann hafði verið landprang- 
ari og flækzt um alt héraðið, og var hann oft þar 
að hitta, sem glaumr og svall var á ferðum ; þvi að 
hann kunni margar vísur að kveða og vel sögur að 
segja, og fékk þá brennivín að skemtunar lauuuni. 
|>annig hafði hann nú verið í brúðkaupinu á Norðr- 
Haugi; en eftir því sem |>orbjörn komst síðar að, 
þá hafði honum þótt ráðlegast að hafa sig á brott 
Dokkra hríð, eftir að honum að vanda hafði tekizt 
að etja nokkrum saman, þar til úr því nrðu áðog i 
illu, og var þá að því komið að hann fengi sjálfr að 
keuDa á knefum þeirra, sem hann hafði spanað upp. 
•|>að er eins gott að bÍDda klárÍDD við vagDÍDD, eina 
og að leysa haDD frá«, sagði haDD dú við |>orbjörn ; 
•þú verðr þó, hvort sem er, að fara upp að Norðr- 
Haugi, til að fá maDDhjálpi. |>orbirDÍ hafði sjálfum 
dottið sama í hug, eD ekki feDgið af sér að ráða það 
við sig. »|>að er f jölmeDt boð þar«, sagði hano. — 
»Já, því er h'ka maDnval gott til hjálpar þar«, svar^ 
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aði Áslákr. |>orbjörii stóð eÐD og var á báðam átt- 
am; en haon sá, sem var, að án mannhjálpar kœm- 
ist hann hvorki fram né aftr, og því væri bezt að 
ganga heim að Norðr-Haagi. Hann batt þvi bestinn 
á meðan og fór app eftir. Áslákr fór á eftir honam. 
|K>rbjörn leit um öxl við honam; »ég kem þá með 
góðu föraneyti til veizlannar aftr«, sagði Áslákr hlæj- 
andi. |>orbjöra svaraði enga, en gekk leiðar sínnar 
snúðagt. Áslákr gékk í hámót á eftir og raalaði 
fyrir munÐÍ sér: 

„{>ad rída tveir bændur í brúðkaups-hór* o. 8. frv., 
en það var gamalt og alkunnugt kvœði. »|>ú gengr 
hrattt, sagdi hann svo eftir nokkra hríð; >þú kemst 
leiðar þianar, þótt þú farir hægra«, bœtti hann svo 
við. |>orbjörn svaraði engu. |)eir heyrðu nú óm 
af dansi og hljóðfæraslætti, og sáu ýmis andlit lita 
út í rúðurnar á gömlu glugguaum á inu tvíloftaða 
bœjarhúsi. Fólk stóð í hnöppum á hlaðinu. Hann 
sá, að þetta fólk mundi vera að tala um það sín á 
miUi, hverjir það væru, sem að garði bæri; svo sá 
hann að þeir mundu vera þektir, og að fólkið færi 
smám saman að koma auga á hestinu uiðr frá og 
ilátin, sem lágu út um vöUinD. DansÍDD hætti og 
alt fólkið þusti út á hlaðið rétt i þvi að þeir komu. 
»Hér ke.mr þá brúðkaups-gestr, þótt uauðugr komi!« 
kallaði Áslákr upp fyrir aftau |>orbjörD, þá er hann 
nálgaðist fólksþyrpinguna. Meim heilsuðu |>orbirni 
og þyrptust utan um hauD. 

»HamÍDgjan blessi hófíð, góðan bjór á borði, frið- 
ar gentur á gólfí og fíma fíðiara á 8tóli«, sagði Áslákr 
og tróðst inn i maDDþröugiaa. Nokkrir hlógu, aðrir 
voru alvarlegir; eiohver sagði: »Alt af liggr vel á 
Ásláki prangara*. torbjörn hitti þegar fyrir kunn- 
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fólk sítt, og yarð hana að segja þeim sfnar farír 
ekki sléttar; hann fékk ekki að fara sjálfr ofan eftir 
aftr eftir hesti sínum og farangri, heldr yora aðrir 
sendir eftir því. Brúðguminn var ungr maðr, og 
höfðu þeir f>orbjörn gengið saman í barnaskóla, bauð 
hann því |>orbirni inn til að bergja á brúðkaups- 
ölinu, og gengu þeir til stofu. Sumir vildu nú halda 
áfram að dansa, einkum kvennþjóðin. Aðrír vildu 
nú sinna miði og munngáti um hríð, og fá Áslák til 
að segja sögur, úr því hann væri kominn til hófsins 
aftr. »En vertu nú ofr-lítið gœtnari en síðast*, bœtti 
einn við. |>orbjörn spyr nú, hvar alt boðsfólkið vœri. 
»0«, sagði þá einhver; »það varð dálítið róstusamt 
hér áðan fyrir skemstu; nú eru sumir lagztir fyrir, 
aðrir sitja úti í hlöðu og spila; en nokkrir sitja líka 
þar, sem Knútr á Norðr-Haugi er«. |>orbjörn spuröi 
ekki, hvar Knútr vœri. 

Faðir brúðgumans var gamall maðr; hann sat og 
reykti úr leirpípu og drakk öl; hann sagði nú við Áa- 
lák: »Komdu þá með eina sögu; það getr verið 
nógu gaman að heyra til þín svona einu sinnit. 

»Bru fleiri, sem biðja mig þess?* spurði Áslákr; 
hann hafði nú sezt á baklausan stól álengdar frá 
borðinu, sem hinir sátu við. »Víst er svot, sagði 
brúðguminn og gaf honum staup af brennivíni; »ná 
bið ég þig þesst. — »Eru þaðmargir, sem svona biðja?f 
sagði Áslákr. — »Til er það«, sagði ung kona á hlið- 
bekknum og bauð honum staup af víni. f>að vsjr 
brúðurin, kona um tvítugs-aldr, björt yfirlitum, en 
holdskörp, angnstór, með fremr strengdan drátt um 
munninn. — »Ég hefi alt af gaman af því, sem þú 
segir frá«, bætti hún við. Brúðguminn leit á hana 
og faðir hans á hann. »Já, Norðr-Haugsfólkið hefir 
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alt af haldið upp á sögurnar mínart, sagði Áslákr. 
•Heiðr sé þvi !« sagði hann og tæmdi staup, sem einn 
brúðarsyeinninn rétti honum. »Eomdu nú með eitt- 
hvaðic kölluðu nú ýmsír. »Um Sigríði flökkukindc, 
sagði einhver. »Nei, það er svo Ijótt um hana!< 
sögðu þá aðrir, einkum kvennfólkið. »Segðu söguna 
aí Hlíðarbardaganum!«8agði Sveinn trumbari. >Nei, 
heldr eitthvað gamansamtl^ sagði ungr sveinn grann* 
vaxinD, snöggklœddr, sem stóð og hallaðist upp að 
veggnum ; hann lét hœgri höndina hanga lausa niðr 
með hliðinni, en var svo að smá-skjótast að með 
henni að strjúka hárið á nokkrum ungam stúlkum, 
sem sátu þar hjá; þœr tautuðu honum til fyrir það 
i hvert bíud, en færðu sig þó ekki úr stað. 

>Nú segi ég frá því, sem mér sýnÍ8t«, sagði Áslákr. 
>Og svei DÚ því !« sagði aldrhDÍginn maðr, sem lá 
þar uppi á rúmi og var að reykja; hann hengdi annan 
fótinn fram af rúmstokknum, en hinum fætinum var 
hann að sparka i fina treyju, sem hékk á rúmstöpl- 
inum. — »Sjáðu treyjuna mina i friðil* kallaði piitr- 
ÍDn til hans, sá er stóð upp við vegginn. — >Sjáða 
dœtrnar minar i friði«y sagði maðrinn, sem á rúm- 
inu lá. Nú færðu stúlkurnar slg úr stað. — »Jú, ég 
segi frá þvi, sem ég vil sjálfrlc sagði Áslákr; »brenni- 
vin örvar blóð og bilaðan hressir móð«, sagði hann 
og klappaði saman lófunum, svo að small i. >Segða 
frá þvi, sem v i ð viljum«, sagði maðrinn á rúminu; 
•þvi að o k k a r er brennivinið«. — >Hvernig er þaö 
að Bkilja?< spurði Áslákr og hafði nú alopin augu. 
>0! þegar við ölum grisinn, þá er það til frálagst , 
sagði maðrinn og dÍDglaði fætinum. Áslákr lygndi 
nú aftr augunum á Dý, en hélt höfðinu eins og áðr 
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og sat 8Y0 xxm hríð; svo hneig höfuðið niðr á brjóst 
honnm, og hann sagði ekkert. 

Ymsir yrtu nú á hann; en hann heyrði það ekki. 
•Brennivínið svífr nú á hann«, sagði maðrinn á rúm- 
inu. |>á leit hann upp aftr og setti upp gamla bros- 
ið; »jú, nú skuluð þið fá að heyra skemtilega sögut, 
sagði hann, »Já; anzans ári skemtilega !« sagði 
hann svo eftir nokkra stund og brosti breiðu brosti, 
eu þó svo, að enginn hlátr heyrðist til hans. »HaQn 
er rétt í essinu sínu í dag«, sagði faðir brúðgumans. 
«|>að er eitthvað til um það!« sagði Aslákr; — »eitt 
staup á ferðina þá!« sagði hann og rétti fram hönd- 
ina. |>að kom, og hann rendi það hægt út, hallaði 
aftr höfðinu með síðasta sopann upp i sér, kyngdi 
honum svo og sagði við manninn á rúminu: »Ég er 
QÚ ah'grísinn ykkar hvort heldr er!« og hló svo þenn* 
an þögula hlátr eins og í fyrra sinn. Hann spenti 
nú greipum um kné sér og smályfti svo fœtinum og 
roggaöi jafnframt fram og aftr á stólnum — og tók 
svo til máls: »Jú, það var einu sinni stúlka, sem 
átti heima í einum dal. Hvað dalrinn hét, steQdr 
nú á sama, og eins, hvað hún hét. En stúlkan var 
fríð sýnum; svo þótti bóndanum á . . . þey! þeyl 
— það var hjá honum, að hún var vinnukona. Húq 
fékk gott kaup; það var víst og satt; og hÚQ fékk 
enda meira eQ um var samið, þvi hÚQ eigaaðist þar 
barn lika í vistinni; og mál manna var, að haQn 
hefði gefíð henni þann kaupbœti; en það sagöi hann 
ekki, húsbÓQdinn, því að hann var kvœntr maðr; og 
hÚQ sagði þaö heldr ekki, því hÚQ var svo stolt, vesl- 
ÍQgrÍQQ. Svo var þá logið til un^ faöeniið, þegar 
krakkinQ vár skírðr; eQ það var lika eQdemis-strákr, 
þessi krakki heQQar, svo það gjörði mÍQSt til, þótt 
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hann vœrí skírðr í lygi. En hún var sett í tómt^ 
hús-klofa rétt við túnið, og það féll húsfreyjnnni illa» 
Bem von til var. |>egar Btúlkan kom þangað heim 
á bsBÍnn, þá hrækti konan á eftir henni; en ef dreng- 
garmrínn henneur kom heim á baeinn til að leika 
fiér við syni hjónanna, þá sagði hún þeim að reka 
hann burtu, herjans ekki sinn hóru-ungann; hann 
vœrí ekki betra verðr, sagði hún. 

Hún nauðaði á bónda sínum nótt og dag um, a& 
reka órœstis-stelpuna á hreppinn. En hann iét ekki 
nndan með það meðan nokkurt manns-mót var að 
honum; en bvo fór hann að drekka, og þá fékk kon- 
an yfírhöndina. Úr því var það eymdar-æfí, sem 
Btúlka-garmrínn átti ; og versnandi fór það ár frá ári, 
þar til Bvo var komið, að ekki lá annað fyrir henni 
en að svelta í hel með veslings-strákinn sinn; og 
hann vildi með engu móti skilja við móður sína. 

|>ad var nú eitt árið, og annað áríð eins, og átta 
voru þau orðin als, þessi ár; en ekki var stúlkan enn 
komin burt úr kofanum ; en nú átti hún að hrekjast 

burt, hvað sem gilti. Og svo hraktist hún burtt 

En áðr stóð bærinn hjónanna i Ijósum loga, 

og bóndinn brann inni; því að hann var fuUr, — kon- 
an bjargaðist með börnunum, og hún sagði, að það 
▼œrí bannsett dækjan i kotinu, sem hefði brent bæ- 

inn. f>að getr nú verið, að svo hafi verið. En 

það getr líka verið, að svo hafi ekki verið. |>a6 

var undarlegr strákr, sem hún átti. í átta ár hafði 
hann séð móður sína líða böl og mœðu, og hann vissi 
▼el, hveis skuld það var; því móðir hans sagði hon- 
QiD það oft, þegar hann spurði hana, því hún væri 
alt aí að gváta. f>að gjörði hún líka dagÍDn áðr en 
faáii áttí áð hrekjast frá kofanom sínum, og þvi var 
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>h a D D að heiman um nóttÍDa. Ed h ú d loDti 

i hegnÍDgarhúsÍDu œfílaDgt, því að hÚD sagði sjálf 
Tið dómaraDD, að hÚD hefði kveikt þeDDan fallega eld 
'þarDa heima á bæDum. DreDgrÍDD fór á voDarvöl 
'iim hreppÍDD, og allir hjáipuðu honum, af þvi að 
hann átti svo slæma möður. Svo fór hann úr þeim 
hrepp og i annan langt i burt, og þar var lítið um 
hjálpsemi manna við hann, því að þar var vist eiig- 
'inn,8emvis8Í,hvað vonda móður hauD átti. Ég beld 
•haDD hafí ekki borið það út sjálfr. — Síðast er ég 
heyrði um hauD getið, þá var haDD fuUr, og þeir 
segja hann sé orðinn æði-drykkfeldr í seinni tíö ; 
hvort það er satt, skal ég láta ósagt ; en þ a ð er 
satt,.að ég veit ekki, hvað hann ætti betra að gjöra. 
Hann er vondr maðr og illr í sér, það segi ég ykkr 
'satt; honum er iUa við fólk, og einkum er honum 
iUa við, að menn séu hver öðrum góðir, og verst er 
honum við, að meuD séu hoDum góðir sjálfum. Og 
hauD vildi helzt, að allir vœru eÍDS og haDD sjáifr, — 
eD þó segir haDD það dú samt ekki, Dema þegar hánn 
er fulh. Og þá grætr hann líka, grætr svo, að tárín 
•flóa af hoDum, — yfir als eogu ; því að yfir hverju 
ætti hauD aDDars að gráta? |»vi að haDU befir ekki 
stolið eyris-virði frá Dokkrum manni eða gjört neitt 
það ilt, svo sem margir aðrír gjöra, svo hann hefír 
vist ekkert að gráta yfir. Og samt grœtr hann, og 
grætr svo, að tárín flóa af honum. Og ef þið skylduö 
sjá hann gráta, þá festið þið aldrei neitt mark á þyí, 
'þvi að það er ekki nema þegar hann er fullr, og þá 
er ekkert mark á honum að takac — Þegar hér var 
komið sögunni, hneig Áslákr aftr á bak af stólnum 
•og setti að honum grát minn; en hann sefaðist 
'brátt, þvi að hann sofnaði út af . — iNú er hann út 
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úr, SYÍnið að tarna,c sagði maðrinn á rúminn; iþá 
sofnar hann alt af skælandi.c — il^etta var Ijót 8aga,c 
sagði kvennfólkið og reis á fætr, til að komast burt. 
•Ég hefi aldreiheyrt hann segja öðruvísi sögur, þegar 
hann hefirmátt vera sjálfráðr,c sagði nú gamall maðr» 
sem reis á fætr fram við dyrnar. iHamingjan má 
líka vita, þvi fólk viU vera að hlusta á hann,i sagði 
bann svo enn fremr og leit til brúðarinnar. 



Fimti kapítuli. 



Snmir gengu út, en aðrir reyn du til að f á fíðlarann 
inn aftr, svo að dansinn gæti byrjað aftr. En fíðl- 
arinn var sofnaðr í krók þar frammi í ganginum, og 
Dokkrir urðu þá til að biðja honum vægðar, að hann 
mætti sofa í friði. »Síðan Lars félagi hans var bar" 
inn til óbóta, hefír Ölafr orðið að sitja við á annan 
flólarhring.c — Nú var heim komið með hest |>or- 
bjamar og farangr; honum var léðr annar vagn í 
Btað þess, er bilað hafði, því að hann vildi af stað 
halda, hvað sem hver sagði. Sér í lagi lagði brúð- 
guminn mikið að honum að vera kyrr; thér er, ef til 
Till, ekki svo mikil gleði á ferðum fyrir mig, sem 
Tirðast mœtti,c sagði hann, og vöktu þau orð hans 
athygli |>orbjarnar; en alt um það einsetti hann sér 
að íara af stað áðr en kvöldaði. |>egar fólkið sá, aö 
hann var einráðinn í því, þá dreifðist það út um hiað; 
þar var mannf jöldi mikiU, en smátt um gleðskap og 
litiU brúðkaups-bragr á öllu saman. |>orbjörn þurfti 
Idonn. I. 6 
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að fá sér nýjan silatein, og fór að leita sér að efni i 
hann; hann fann enga spýtu hentuga á hlaðinu, og 
gekk hann því til viðarbyrgis þar hjá og fór þar inn; 
hann fór hægt og hljótt, því að hann var að hugsa 
út í það, sem brúðguminn hafði við hann sagt. Hann 
fann þar efni það, er hann vantaði, og settist hann 
niðr eins og í leiðslu upp við annan vegginn með 
kníf og spýtu í hendinni. |>á heyrði hann stunið 
þungan rétt hjá sér; það var hinu megin við skil- 
rúmið, sem hann sat upp við; var þar vagnbyrgi 
hinu megin og örþunnt skilrúms-þil á milli; hlustaði 
hann nú eftir, hvað hann heyrði. »Æ, ert það — þá 
— þú?« heyrði hann sagt; það var karlmanns rödd, 
og auðheyrt, að þeim var þungt um, sem talaði, því 
að hann tók hvíldir milli orðanna. |>á heyrði hann 
grát, en það var enginn karlmanns-grátr. — »f>ví 
varstu líka að koma hÍDgað?« heyrði hann nú spurt, 
og það þóttist hann nú skilja, að kvennmaðrinn segði» 
sem var að gráta; því að það var grátstafr i mál- 
rómnum. — »Hm, — ^í hvaða brúðkaupi hefði ég fremr 
átt að slá hljóðfæri en í þínu?« sagði nú karlmaðrínn. 
|>að er vist Lars, fíðlarinn, sem h'ggr þar inn, hugs- 
aði forbjörn raeð sór. Lars var vaskr maðr og fríðr 
sýnum; móðir hans vargömul kona og bjó i hjáleiga- 
koti þar á Norðr-Haugi. En hitt hlaut að vera 
brúðrinl — »|>ví hefirðu heldr aldrei látið neitt á þér 
8kilja?« sagði hún lágt og hægt, og var eins og henni 
vœri lika örðugt um málið. >Mér datt ekki i hug, að 
t>es8 gjörðist þörf okkar á milli,« svaraði hann heldr 
hvatlega. Svo var stundar-löng þöng; svo segir hún 
aftr: »|>ú vissir þó, að hann vandi komur sinar 
hingað.« — »Ég hugsaði þú vœrir fastari fyrir.« — 
Hann heyrði nú ekki annað en tóman grát; loks 
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sagði hÚD aftr: »|>ví vaktir þú aldrei máls á 



»f að hefði varla verið til mikils fyrir soninn henn- 
ar gömlu Birgittu, að vekja bónorð til dóttur hjón- 
aoDa á Norðr-naugi,« svaraði hann eftir stundar-bið^ 
og hafði honum veitt þungt á meðan um andardrátt- 
inn og oft stunið. Nú beið hann svars. — »Nú höf- 
um við þó litið hýru auga hvort til annars í svo mörg 
ár,f sagði hún. 

— »f>ú varst svo stolt, að ég kom mér ekki al- 
minnilega að því, að tala við þig.« — »|>að var þó- 
enginn hlutr í þessum heimi, sem ég hefði fremr 
óakað. — Ég beið og bjóst við þessu hvern dag, — mér 
fanst næstum ég hafa sjálfa mig á boðstólum. Svo 
hugsaði ég þú vildir mig ekki.« — Nú sló aftr öllu 
í þögn. |>orb}örn heyrði nú ekkert svar, engaa 
grát; hann heyrði ekki einu sinni andardrátt ins 
sjúka manns. 

f>orbjörn hugsaði til brúðgumans, sem hann þótt- 
ist þekkja að vœri valmenni, og þótti honum mjög 
fyrir þessu hans vegna. |>á heyrði hann að hún 
sagði: >Ég er hrædd um, að honum verði lítill 
gleði-fengr í mér, honum, sem ...» — »Hann er val- 
meiiDÍ«, sagði sjúki maðrinn, og var eiús og lát & 
hoDum Dá aftr; það var auðheyrt á honum, að hann 
þjáðist fyrir brjóstinu. |>að var eins og henni félli 
þuDgt um að heyra þetta; því að hÚD sagði: »|>ér 

er víst þuDgt um dú; eD — við hefðum líklega 

aldrei við talazt, ef þetta hefði ekki fyrir kom- 
ið. |>egar þú slóst Kuút, þá skildi ég þig fyrst.« — 
>Ég gat ekki afborið það leogr.c sagði haDD, — og 
8VO BttiDda síðar: »KDÚtr bróðir þÍDD er voDdr 
maðr.« — iHanD er mi8endi8-maðr,« svaraði hún. 
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|>au þögðu nú nokkra hríð; svo sagði hann: if^að 
skal mikið vera, ef ég kemst nokkru sinni til heilsu 
íramar. O jæja, það má nú líka á sama standa.« — 
•Líði þér illa, þá líðr mér ekki betr,« og svo setti að 
henni ákafan grát. iÆtlar þú nú að fara?« spurði 
liann svo. — iJá^^ svaraði hún og bætti svo við: lÆ 
^uð almáttugr hjálpi mérl hvaða líf verðr þetta fyrir 
migl« — »Oráttu ekki svona,« sagði hann; •drottinn 
^jörir nú bráðum enda á mínum þjáningum, og 
«annaðunú til, þá hægist þér um.« — »ó, Jesás minn, 
Jesús minn! að þú skyldir aldrei um þetta talalc 
«agði hún með örvæntingar-rómi. |>orbjörn þóttist 
«kynja, að hún mundi hafa farið um leið, eða þá að 
liún kæmi lengi engu orði upp; því hann heyrði ekk- 
•ert nokkra hríð og fór því út. 

|>orbjörn spurði þann fyrska, sem hann mœtti á 
lilaðinu: vHvað bar þeim á milli, Lars fíðlara og 
Knúti á Norðr-Haugi?« — »Hvað þá? þeim á milli?« 
liagði Pétr i Hjáleigu og kipraði andlitið, eins og 
hann vildi leyna einhverju í fellingunum; »já, það er 
Ton þú spyrjir, því að það var ekki stórvægið; Enútr 
ispurði Lars rétt, hvort það væri hvellr hljómr í fíðl- 
iinni hans i þessu brúðkaupi.« Bétt í þessu gekk 
brúðrin þar fram hjá, sem þeir forbjörn stóðu; hún 
leit i aðra átt, en er hún heyrði Lars nefndan, leit 
hún til þeirra hikandi augnaráði, en augun voru 
irauð og þrútin. Annara var andlitið kaldlegt, svo 
kaldlegt, að £>orbjörn gat ekki samrýmt við það 
•orð hennar, er hann hafði nýlega heyrt. Tók hann 
nú að ráða í meira. 

Framar á hlaðinu stóð hestr hans og beið; hann 
íesti sila-teininn og litaðist um eftir brúðgumanum 
itil að kveðja hann. Hann vildi þó ekki fara að leita 
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hans, og var nærri feginn aö hann skyldi ekki vera. 
við, og Bteig því npp á vagninn. í því heyrðist 
hávaði og köll frá hlaðs-horninu vinstra megin, þeim 
megin sem hlaðan lá. |>að var heili hópr, sem kom 
út úr hlöðunni; þrekvaxinn maðr, sem á undan gekk, 
kallaði: tHvar er hann? — Hefir hann falið sig? — 
Hvar er hann?« — »f>arna, þarnalt sögðu þá nokkrir. 
•Látið hann ekki koma hingað,< sögðu þá aðrír; •þa6 
Btafar einhver ógœfan af því.« — •Er það Knútr?« 
Bpurði |»orbjöm lítinn pilt, sem stóð hjá vaguinum. 
•Já, hann er fulir, og þá vill hann alt af berjast.t 
forbjörn var seztr á vagninum og keyrði nú hestinn 
á stað. — •Nei, bíddu við, lagsmaðríc heyrði hann 
einhvern segja fyrir aftan sig; hann reyudi að Btöðva 
hestinn, en hestrinu vildi áfram, og lofaði |>orbjörn 
honam það þá. •Hvað? Ertu hrœddr, |»orbjörn í 
Grenihlið?« var nú kallað eun nœr honum en áðr^ 
Nú stöðvaði hann hestinn, en leit ekki við. 

iStígðu af vagninum og komdu til góðra félaga!* 
kallaði einn til hans. |>orbjörn leit við. »|>akk& 
ykkr fyrir, en ég œtla að halda heim,« sagði haun. 
]þeir fóru nú að þæfa um þetta, og safnaðist nú allr 
hóprínn að vagninum; Knótr gekk framan að hest- 
inum, klappaði honum fyrst og tók svo um hausintt 
á honnm og horfði framan í hann. Knútr var fremr 
hár vexti, Ijóshærðr og stríðhærðr með snubbótt nef; 
hann var munnstór og munnrinn vöðvamikill, augun 
dökkblá og djarfleg. Honum svipaði í fáu til systur 
flinnar, að eins voru þau uokkuð lík til munnsins^ 
og hann hafði sams konar þverbeint enni eins og hún^ 
en minna, enda var eins og allir inir smágjörvu and- 
litsdrættir hennar kæmu stórgerðir fram á honum. 
•Hvað viltu hafa fyrír klárinn þinn?« spurði Knútr^ 
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•Hann er ekki falr,« sagði |»orbjörn. — tl^ú hugsar, 
€f til vill, að ég geti ekki borgað hann?« sagði Knútr. 
»|»að er mér ókunnugt um.« — »Svo? þú efast um það? 
f>ú ættir annars að vara þig á því,« sagði Knútr. 
Sveinninn, sá er áðr hafði staðið upp við vegg í 
stofunni bg strokið hár meyjanna, sagði nú við þann, 
er næstr honum stóð: •Knútr hefír ekki i fullu tré í 
þetta sinn.« 

|>etta heyrði Knútr. tl^ori ég ekki? Hver segir 
það? |>ori ég ekki?« æpti hann. Fleiri og fleiri 
þyrptust nó að. »Úr vegi, sko, klárinnl« sagði |>or- 
björn og sló í hest sinn, því að nú œtlaði hann að 
halda af stað. »Skipar þú mér að víkja úr vegi?c 
spurði Knútr. — »Ég var að tala við hestinn; ég verð 
að komast á stað,« sagði |>orbjörn, en vék þó ekki 
hestinum úr vegi heidr. — »Hvað? œtlarðu að keyra 
ofan á mig?« spurði Knútr. — »Farðu þá úr vegil« 
og nú varð hestrinn að lyfta hausnum, því að annars 
hefði hann sett hann á brjóst Knúti. |>á tók Knútr 
i taumana, og klárinn, sem mundi eftir tökunum frá 
})ví fyrri um daginn, tók að skjálfa. |>orbjörn kendi 
í brjósti um ákepnuna, og iðraði hann nd meðferðar 
6innar á henni; þess varð nú Knútr að gjalda; þvi 
oú reis f>orbjörn upp í vagninum og lét avipuna ríða 
tim höfuð Knúti. »Slœrðu mig?« æpti Knútr og 
hljóp að vagninum; forbjörn stökk ofan. »f>ú ert 
illmenni,« sagði hann náföir og rétti taumana svein- 
inum áðr nefnda, sem bauðst til að taka við þeim. 
FjU gamli maðrinn, sem við dyrnar hafðí setið og 
€taðið upp þegar Aslákr hafði lokið sögu sinni, gekk 
ÐÚ að |>orbirni, tók i handlegg honum og mælti: 
•Sæmundr i Grenihlið er of góðr maðr til þess, að 
6onr hans sé að berjast við slikan áflogahund.c |>or- 
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björn hægðist við þetta, en Enútr æpti nú: lEr ég 
áflogahundr? |>á er hann það engu síðr en ég, og 
faðir minn er i engu síðri maðr en faðir hans. — 
Eomdu, ef þú þorirl — |>að er bezt að sveitungar 
okkar fái einu sinni að sjá, hvor okkar er betr að 
manni,c bœtti hann við, og tók af sér hálsklútinn. — 
»|»að er œtíð nógr timinn til að reyna það,« sagöi 
|>orbjörn. |>á sagði maðrinn, sem legið hafði í rúm- 
inu: tl^eir eru eins og kettir; þeir verða fyrst að 
mjálma í sig móðinn.c |>orbjörn heyrði þetta, en 
svaraði engu. |>á hlógu sumir í hópnum, en aðrir 
Bögðu, að það væri Ijóta skömmin að öllum þessum 
áflogum í þessu brúðkaupi, og að þetta væri að slást 
upp á aðkomumann, sem vildi fara leiðar sinnar í 
friði. |>orbjörn litaðist um eftir hesti sínum; hann 
ætlaði að halda á stað. En drengrinn hafði þá snúið 
hestinum og vagninum við og flutt þá á afvikinn 
fitað. lEftir hverju ertu að horfa?« spurði Knútr; 
thún Sigrún er langt f jarri ná.« — »Hvað kemr hún 
þér við?« — »Nei, slíkar skinhelgis-drósir varðar mig 
reyndar ekki um,« sagði Enútr; »en vera má hún 
dragi úr þér kjarkinn.« |>etta stóðst |>orbjörn ekki; 
nú sáu menn að hann htaðist um til að skoða bar- 
daga-vöUinn. Nú gengu aftr nokkrir rosknir menn 
á miUum, og kváðu þeir Enút hafa nóg ílt gert af 
sér í þessu brúðkaupi. — »Hann skal ekkert mér 
gjöra!« sagði |>jörbjörn, og þegar hinir heyrðu það, 
þá þögnuðu þeir. Aðrir sögðu það væri bezt að lofa 
þeim að fljúgast á; svo yrðu þeir góðir vinir á eftir, 
enda hefði þá nógu lengi fýst að reyna með sér. — 
»Jáy satt er það,« sagði einhver, »þeir þykjast hvor 
nm sig vera fræknastr i þsssu bygðarlagi; nú er 
bezt að 8já!« — »Hefír nokkr ykkar orðið var við 
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hann forbjöm £ 6renihlíð?f spurði Knútr; •inér 
fanst hann vera hérna áðan á bænum.c — iJá, hér 
er hann,t sagði |>orbjörn, og í sömu svipan fekk 
Knútr þann löðrung á hœgra vangann, að hann valt 
um i fangið á nokkrum mönnum, sem hjá stóðu. Nú 
var steinhljóð á eftir. Knútr stóð upp aftr og rann 
á í>orbjörn án þess að segja eitt orð; |>orbjörn tók 
á móti honum. Nú varð langr bardagi, þvi að hvor 
vildi undir hinn renna; en báðir voru vanir og hvor 
um sig varðist vel. |>orbjörn reiddi höggin fult svo 
títt og sumir sögðu fult svo hðrð. il^ama hefír 
Enútr hitt sinn lika fyrir,< sagði piltrinn, sem við 
hestinum hafði tekið; ifarið þið fráU Evennfólkið 
flýði; að eins ein kona stóð upp á háu þrepi, til 
að sjá betr til þeirra; það var brúðrin. |>orbjöm 
varð hennar var og hœgði nokkuð á sér; i þvi sá 
hann hnif blika i hendi Enúts, og mintist hann þi 
orða hennar, að Enútr væri misendis-maðr, beindi 
hann þvi vel höggi á arm Enúts fyrir ofan úlfiiðinn, 
Bvo að hnifrinn hrökk úr hönd honum, en handleggr- 
inn dofnaði. »Æ! skárra var það nú höggið!« sagði 
Enútr. tFanst þér það?« spurði |>orbjörn og rann 
nndir hann i sömu svipan. Enútr átti nú i vök að 
verjast, er hann gat að eins haft full not annarar 
handarinnar. |>orbjöm hóf hann á loft og bar hann, 
en þó stóð það á nokkru áðr en hann gæti lagt hann. 
Oftar en einu sinni var hann knúinn svo til jarðar, 
að flestir aðrir mundu hafa undan látið; en Enútr 
var baksterkr. |>orbjörn bar hann nú til, svo að 
íólk varð að hörfa undan, og fœrði hann þannig 
leíkinn upp að dyraþrepinu; þar hóf hann hann 
enn einu sinni á loft og keyrði hann svo hart niðr, 
að Enútr kikuaði i knjáliðunum og féll flatr á stein- 
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hellnDa, svo að buldi tiDdir i skrokkDum. Hann 1& 
grafkyrr, stnodi þungan og lukti svo augunum aftr; 
forbjöm rétti sig upp aftr og leit upp; varð hon- 
nm þá litið framan í brúðrina, en hún Btóð og hoifði 
á og brá í engu. »Takið þið eitthvað og leggið undir 
höfuðið á honumi, sagði hún um leið og hún snéri 
eér við og gékk inn. 

Tvœr gamlar konur gengu þar hjá. |>á sagði 
önnur við hina: iDrottinn minnl þarna liggr n^ 
einn aftr; hver er nú þetta?f — »|>að er hann Knútr 
i Norðr-Haugi«, anzaði einhver. |>á sagði hin kon- 
an: »Má vera það linni þá ófriðinum eftirleiðis* 
^ir ættu Hka að geta neytt kraftanna til annarsc — 
»8att var orðið, Eannveigt, kvað hin ; »drottinn leiði 
þáoglbeiniþeim áeitthvert háleitara mark ogmið«. 

^essi orð fengu undarlega á |>orbjörn ; hann hafði 
ekki mœlt orð frá munni, en stóð enn og horfði á þá, 
sera stumruðu yfir Knúti; — ýmsir yrtu á hann, en 
hann tók ekki undir. Hann snéri sér undan og var 
hugsandi; Sigrún kom honum í hug, og hann fyrir-^ 
yarð sig mjög. Hann fór að hugsa um« hvernig hann 
ætti nú að fara að gjöra henni grein fyrir þessu, og 
kom honum dú það í hug, að hann œtti ekki eina 
hœgt með að láta af óvana sínum, eins og haon hafði 
eitt sinn gjört sér í hugarlund. í þessum svifum 
heyrir hann sagt fyrir aftan sig. »Varaðu þig, £>or- 
björn.U; en áðr en hann vissi, hvaðan á sig stóð 
veðrið, var þrifið i herðar houum og hann beygðr 
saman, og annars varð haon ekki var, utan stingandi 
sársauka, sem hann fann óglögt hvar var. Hann 
heyrði manna mál umhverfis sig, varð var við að 
þeir óku, fanst stundum að hann aka sjálfr, en vissi 
það þó ógjörla. 
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|>etta hélzt mjög lengi ; það varð kalt, svo hitnaði 
ýmist aftr, og þóttist hana þá verða svo léttr, svo 
léttr, að honum fanst hann svífa í lausu lofti, — og 
nú skildi hann, hvernig á stóð: hann vaggaðist á 
trjátoppunum, eik af eik, svo hann barst upp hlíð- 
ina, og sífelt hœrra og hærra, — upp að seli, og enn 
hærra, — alt upp á hæsta fjalls tind; þar laut Sigrún 
grátandi að honum og sagði, að hann hefði átt að 
vekja máls á þessu í tima. Uún grét mjög og kvað 
hann hafa þó getað séð sjálfan, hversu Enútr frá 
Norðr-Haugi varð fyrri til en hann, sífelt fyrri til, 
og svo hlaut hún að taka Knúti. Og svo klappaði 
hún houum svo mjúklega á aðra síðuna, svo honum 
hitnaði þar, og svo grét hún svo, að skyrtan hans 
vöknaði þar undan. En Áslákr sat á hækjum sínum 
uppi á stórum hvössum steini og kveikti í trjátopp- 
unum umhverfís sig, svo að brakaði og logaði, og 
kvistirnir feyktust um hann; en hann hló með flenta 
giniogsagði: |>að er ekki ég, það er móðir min, 
Bem gjörði þetta ! Svo sá hann Sæmund föður sinn 
standa þar til annarar hliðar og kasta kornsekkjum 
í háa loft, svo að skýin drógu þá að sér og breiddu 
út kornið eins og þoku, — og þetta þótti honum und- 
a>rlegt, að kornið gat þannig breiðzt út yfír alt loft- 
ið. |>egar hann horfði nú að ofan yfir Sœmund sjálf- 
an, þá varð hann svo lítiU, svo örlítill, að hann stóö 
varla upp úr jörðunui að lokum, en sífelt kastaöi 
hann sekkjunum hærra og hærra og sagði: iLeikta 

þ e 1 1 a eftir mér, ef þú getr 1« En hátt uppi í 

skýjunum stóð kyrkjan, og bjartleita konan á Sunnu- 
hvoli stóð uppi i turninum og veifaði rauðgulum vasa- 
klút i annari hendi, en sálmabók i hinni og sagöi: 
iHingað fœrða ekki að koma, fyrri en þú hefir af 
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lagt að fljúgast á illu og blóta«, — en þegar hann gœtti 
betr að, þá var það ekki kyrkjan, heldr Sunnuhlíð- 
ar«>bœrinn, og sólin glampaði svo á allar hundrað 
rúðnrnar, að hann verkjaði í augun og þoldi ekki að 

halda þeim opnum. 

»Varlega, Sæmundr! Farðu varlega!« heyrði 

hann einhvern segja, og vaknaði hann sem af blundí 
við að hann var borinn, og þegar hann litaðist um, 
var hann kominn í stofuna i Grenihiíð; á arninum 
logaði mikill eldr; móðir hans stóð grátandi hjá 
honum; faðir hans var að taka undir hann, — hann 
ætlaði að bera hann inn í herbergi til hliðar. Nú 
lét faðir hans hann síga hægt niðr aftr; »það er lífs- 
mark með honum enn !« sagði Sæmundr með titr- 
andi málróm og snéri sér til konu sinnar. Hún kail- 
aði upp yfír sig: »Guð minn góðr! hann lítr þá uppl 
J>orbjörn, |>prbjörn! blessað barnið mitt, hvernig 
hafa þeir farið með þig?« og hún laut ofan að honum 
og strauk honum um vangann, en tárin hrundu 
brennheit af augum hennar á andlib'ð á honum. 
Sœmundr þerði augun með erminni sinni og vék svo 
konu sinni bliðlega frá. »|>að er eins gott að flytja 
hann undir einsc, sagði hann. Tók hann svo ann- 
ari hönd undir herðar honum, en hinni undir lendar 
honum : — »Taktu undir höfuðið, ef hann skyldi ekki 
geta haldið því<. Hún gekk á undan og hélt undír 
höfuðið, Sæmundrreyndi að verða samstígr henni, og 
báru þau svo J>orbjörn inn í rúm í herberginu. f>eg- 
ar þau höfðu breitt vel ofan á hann og hagrœtt 
honum í rúminu, spurði Sœmundr, hvort piltrinn 
vœri kominn af stað. »£>a);na er hann á förum«, 
sagði kona hans og benti út um gluggann. Sæmundr 
auk upp glugganum og kallaði út til hans: »Ef þú 
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nær til læknisins á klukkastund, þá skaltu fá árs- 
kaupið þitt tvöfalt; — það er sama, þó að þá 
sprengir hestinnc 

Hann gekk að rúminu aftr, |)orbjörn mændi & 
hann sínumstóru, bládjúpu augum; faðir hans gat 
ekki iátið vera að stara á þau, og tók honum þá 
sjáifum að vökna um augu. lÉg vissi, það hlyti að 
enda svona«, sagði hann lágt, sneri sér undan og 
gekk út. Móðir |>orbjarnar sat á stóli við fótagaflinn 
og grét, en talaði ekkert. |>orbjörn œtlaði að segja 
eitthvað, en honum fanst sér veita svo örðugt a& 
tala, svo að hann þagði. En hann hafði ekki aug- 
un af móður sinni, og fanst henni hún aldrei hafa 
séð sHkan Ijóma úr augum hans eða nokkru sinni 
séð þau svo fögr, og var hún hrædd um, að það vœri 
enginn góðs viti. »Drottinn almáttugr varðveiti þig !§ 
varð henni loksins ósjálfrátt að orði; »ég veit, að 
^nn dag, sem Sœmundr verðr þér á bak að sjá, þá 
er úti um hannc |>orbjörn horfði á hana og 
brá hvorki útliti né augnaráði; |>etta augnaráð smó 
eins sverð í gegn um hana, og hún fór að lesa faðír- 
vor yfír honum; þvi hún ugði, að hann ætti ekki 
langt eftir. Meðan hún sat nú þarna, fór hún að 
hugsa um það, hversu hann um fram aðra hefði 
verið þeim öilum ástfólginn, og að nú væri ekkert 
systkÍDÍ hans heima. Sendi hún þá boð upp í seiið 
eftir Ingiríði og yngra bróður hana, kom svo aftr og 
settist á sama stað sem fyrri. HanD horfði enn á 
hana, og var augnaráð hans henni sem sálmasöngr, 
sem blíðlega leiddi huga hennar að inu háleita, og 
Ingibjörg gamla fyltist fjálgleika, hún tók ofan bibl- 
íuna og sagði: »Ná ætla ég að lesa upp hátt fyrir 
þér, svo þér vegni betrc Hún hafði engin glaraugu 
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hjá sér, fietti þvi upp stað, sem hún kunni að mestu 
leyti atan að frá því, er hún var barn, og var það í 
Jóhannesar guðspjalli. Ekki var hún viss um, hvort 
hann hefði rœnu á að taka eftir; því að eogin hreif- 
ing sást á honum framar en áðr; hann starði að 
eins alt af á hana; en hún las samt, ef ekki fyrír 
hann, þá fyrir sjáifa sig. 

Ingiríðr kom brátt heim, til að skiptast á við 
hana að vera hjá honum; en |>orbjörn svaf þegar 
hún kom. Ingiríðr grét án afláts; hafði hún þegar 
farið að gráta áðr en hún fór úr selinu; þvi að hún 
hugsaði til Sigrúnar, sem ekki fékk að vita um neitt. 
— Nú kom læknirinn og skoðaði hann. Hann hafði 
verið lagðr með knifí i síðuna, og auk þess hafði 
honam verið misþyrmt ; en lœknirinn sagði ekkert, 
enda spurði enginn hann neins. Sæmundr fylgdi 
honum inn i herbergið, þar sem |»orbjörn lá, stóð 
svo þar og horfði stöðugt framan i lækninn, fylgdi 
honum út, er hann fór, hjálpaði honum upp í vagn- 
inn og tók ofan þegjandi þegar læknirinn sagðist 
koma á morgun. Svo vék haun sér að konu sinni, 
sem hafði fylgt þeim út, og sagði : il^egar sá maðr 
steinþegir, þá er um lifíð að tefla;< það kom kipringr 
i mannvikin á honum og hann snéri sér við og 
gékk frá bœnum. 

Enginn vissi, hvað af honum varð; þvi að hann 
kom ekki heim það kvöld, ekki um nóttina heldr, 
og ekki fyrri en m'orguninn ef bir, og var hann þá svo 
þungbúinn, að enginn þorði á hann að yrða. Sjálfr 
sagði hann ekki nema: iNú?! — >Hann hefir sofiði, 
svaraði Ingíriðr; len hann er svo máttfarinn, að 
hann getr ekki hendi lyftc Sœmundr ætlaði inn til 
að Bjá hann, en snéri frá aftr við dyrnar. 
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LœkÐÍrÍDn kom þar þann dag og inn næsta og^ 
daglega marga daga eftir það; |>orbjöm fór að verð& 
viðmælandi, en mátti sig ekki hreifa. Ingiríðr sat^ 
lengstum hjá honum, og stundum móðir hans eð& 
yngri bróðirinn ; en hann spurði þau að engu og þau 
ekki hann. Faðir hans kom aldrei inn. |>es8u sáu 
þau að sjúkHngrinn tók eftir; hann hvesti sjónir 
hvert sinn, sem hurðinni var upp lokið, og þóttust 
þau vita, að það mundi vera af því, að hann byggist 
við föður sínum. Loks spurði Ingiríðr hann, hvort 
hann vildi ekki sjá fleira af fólkinu. »0, það vill 
líklega ekki sjá mig«, svaraði hann. |)etta var sagt 
Sæmundi og svaraði hann engu þá í svipinn; en 
þann dag var Sæmundr ekki heima, er læknirinn 
kom. |>egar læknirinn var kominn á stað þaðan 
aftr og ofan á þjóðveginn, hitti hann Særaund; hann 
sat þar við veginn og beið læknisins. |)egar þeir 
höfðu heilsazt, spurði Sæmundr, hvernig syni sínum 
liði. iHann er illa út leikinn«, var alt, sem læknir- 
inn sagði. — tÆtH' hann beri það af ?« spurði Sœ- 
mundr og herti á söðulgjörðinni á hestinum. — 
•|>akka yðr fyrir, ég held gjörðin fari vel«, sagði 
lœknirinn. — tHún var heldr laus«, svaraði Sæmundr. 
|>að varð nú dálítil þögn á ; læknirinn virti Sæmund 
fyrir sér, en hann var að lagfæra reiðtygin á hest- 
inum. »|>ú varst að spyrja, hvort hann mundi bera 
það af ; það er ég að vona«, sagði læknirinn seinlega. 
Sœmundr leit snögt upp : iEr hann á bata-vegi ?c 
spurði hann. — if^að hefír hann nú verið í marga 
daga«, svaraði læknirinn. |>á komu tárin fram { 
augun á Sæmundi; hann reyndi að þerra þau burt, 
en þan komu aftr. »|>að er nœstum skömm frá að 
legja, hvaö mér þykir vænt um drenginDf, Bagði 
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hann svo með ekka; en það segi ég þér satt» 
lœknir minn, að vaskari maðr hefír aldrei verið hér 
í sveit!c LœknirÍDn komst við: if^ví hefírðu eins- 
kis spurt mig fyrri en nú?« — tÉg var ekki visa 
um að ég væri maðr til að bera af svarið*, sagði 
Sæmundr oð barðist enn við grátstafínn, sem hann 
gat ekki niðri haldið, — »og svo var nú kveÐnfólki& 
hkac, hélt hann áfram ; iþað var alt af að taka eftir 
hvort ég spyrði nokkurs, og þá gat ég ekki fengið 
það af mér«. Lækuinnn þagði um hríð, til að láta 
honum sefast geð, og virti þá Sæmundr hann stöð- 
ugt fyrir sér. »Kem8t hann til heilsu aftr?« spurði 
hann hvatlega. — »Að nokkru leyti; annars er vand- 
sagt um slíkt með vissu enn þá«. Sæmundr varð 
við þetta svar mjög hægr og hugsandi. »Að nokkru 
leytic, sagði hann lágt við sjálfan sig. Hann stóð 
svoua og horfði til jarðar; læknirinn vildi ekkert. 
segja til að trufla hann; það var eitthvað það við 
manninn, sem aftraði honum frá því. Alt í einu 
leit Sæmuudr upp; »þakka þér fyrir það, sem þú 
hefir sagt«, sagði hann, kvaddi lækninn með handa^ 
bandi og gekk heimleíðis. 

Meðan þetta gjörðist, satlngiríðr hjá sjúklingnum.^ 
»Ef þú treystir þér til að hlusta á, þá skal ég segja 
þér Bögu af föður okkarc, sagði hún. — »6jörðu 
þaðc, sagði hann. — »Jú, fyrsta kvöldið, þegar lækn-^ 
irinn var farinn, hvarf faðir okkar, og enginn vissi, 
hvar hann var. En þá hafði hann farið yfír í brúð^ 
kaupsveizluna, og þar hafði flestum hnykt illa við,. 
þegar hann kom. Hann hafði sezt niðr meðal boðs- 
íólksins og drukkið, og það er haft eptir brúðgum- 
annm, að sér hafi virzt hann verða hreifr. Svo fór 
hann að spyrjast fyrir um viðreign ykkar, ogvar hon-* 

Digitized by VjOOQIC 



96 Bjornstjerne Björnson: 

um sagt af bið Ijósasta, hversu alt hafði til gengið. 
Svo kom Knútr að; pabbi vildi láta bann segja 
sér frá, og fór út á blaðið, þar sem þið höfðuð ázt 
við. Fólkið fylgdi þeim alt eftir. Knútr sagði þá 
frá, hversu þú hefðir leikið sig eftir að þú hafðir 
slegið dofínn á honum handlegginn ; en lengra vildi 
hann ekki frá segja viðskif tunum ; þá hafði pabbi 
rétt úr sér og spurt, hvort það hefði gengið svona til 
á eftir, — og í sama bili þreif hann í brihgu 
Knúti, hóf hann á loft og lagði hann niðr á stein- 
helluna, sem enn bar blóðtjörnina úr þér. |>ar hélt 
hann honum niðrí með vinstri hendi, en brá knífi 
Bínum með inni hægri ; Knútr bliknaði, en allir voru 
hljóðír. |>á sáu menn föður okkar tárfella, en ekki 
^gjörði hann Knúti mein. Knútr hreifði ekki legg né 
lið. Svo reisti pabbi Knút upp, en lagði hann 
skömmu síðar niðr aftr. »f»að er þungt að sleppa 
.þér«, sagði hann og einblíndi á hann, meðan hann 
hélt honum niðrí. 

|>á gengu tvær gamlar konur þar hjá, og varð 
annari þeirra að orði: »Minztu nú vel barnanna 
þinna, Sæmundr í Grenihlíð 1« |>á er sagt að faðir 
okkar hafí óðara slept Knúti, og hafi hann verið 
horfinn i burtu úr bri^ðkaupinu skömmu síðar; en 
Knútr laumaðist burtu hljóðlega úr veizlunniog kom 
þar ekki framar. 

Ingiríðr hafði nýlokíð þessarí sögu, þegar hurðinni 
var upp lokið og einhver gœgðist inn, og var það 
faðir þeirra. Hún gekk þegar út, en hann kom inn. 

Hvað þeim feðgum fór þar á milli, af þvi fara 
engar sögur ; kona Sæmundar, sem stóð á hleri við 
dyrnar, hélt hún hefði heyrt þá tala um, hvort ]|^or- 
bjöm mundi nokkru sinni koma til fullrar heilsu eöa 
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ekki. |>egar SœmuQdur kom út aftr, var hann blí6- 
legr á Bvip, en nokkað rauðeygðr. »Við missum 
hann liklega ekkii, sagði hann við Ingibjörgu mn 
leið og hann gekk hjá ; len drottinn veil, hvort hanii 
kemst nokkru sinni til heilsu aftr«. |>að setti grát 
að Ingibjörgu og fór hún út með manni sínum; á. 
btafbúrs-þrepinu úti settust þau niðr hvort við ann- 
ars hlið, og ræddu þau margt saman sín á miUi. 

En þegar Ingiríðr kom inn aftr hljóðlega til f or- 
bjarnar, lá hann með lítinn seðil í annari hendinní 
og sagði seint og rólega: i|>etta verðr þú að fœra 
Sigrúnu næst þegar þú fínnr hana«. 

^egar Ingiríðr hafði lesið, hvað á seðlinum stóð^ 
snéri hún sér undan og grét; því að á seðlinum stóð: 

.Til 
heiðarlegar yngismeyjar Sigrúnar Guttormsdóttur 

á Sunnuhvoli. 

|>6gar þú Hefír þessar línur lesið, verðr alt að vera 
úti okkar á milli. |>vi að ég er ekki sá, sem þér er 
ætlaðr. Drottinn veri með okkur báðum. 

f>orbjörn Sœmundarson 
frá Grenihliðc. 



SJötti kapítuli. 



•^igrún hafði frétt af ^orbirni daginn eftir aft 
J^ hann hafdi verið í veizlunni. Yngri bróðir 
hans hafði komið þangað upp í sel með boð um 
þetta; en Ingiriðr hafði náð i hann úti á svölunum í 
þyí hann kom, og sagt honum, hvað hann skyldi 
Idunn. I. 7 
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8egja. Sigrúo vissi þvi ekki anDað, en að vagnínn 
hefði oltið með |K>rbjörn, svo að hann hefði orðið 
að leita npp að Norðr-Haugi eítir tilhjálp, að Enúti 
og hoDum hefði lent eitthvað saman og að |»orbjöm 
hefði meitt sig þar eitthvað; var henui sagt, að 
hann lœgi, en það vœri ekkert hœttalegt. |>etta 
voru þau ein tiðindi, að Sigrún fremr gramdist við 
en hryggðist. Og þvi meira sem hún hugsaði um 
þetta, þvi meir félst heDni hugr. Hversu fagrt 
sem hann lofaði heDni, skyldi hann samt haga sér 
8vo, að foreldrar heonar hefðu eitthvað út á að 
setja. En alt um það hét hún þvi með sjálfri sér, 
að þau skyldi ekkert að skilja. 

^að var fáförult upp að seliau, og leið þvi á nokkra 
áðr en Sigrún fékk öDnur tiðiudi. HeDDÍ féll þuDgt 
óvÍBsaD og iDgiriðr kom ekki upp eftir aftr, svo að 
eitthvað hlaut þó að vera á ferðum. Hún hóaði 
nú ekki gripunum saman á kvöldin með eÍDS léttri 
luud og hÚD hafði gjört, og á DÓttUDDÍ svaf húo iUa, 
af þvi að hún sakoaði Ingiriðar. Af nœturvökunum 
var hún þreytt á daginn, og varð heoni ekki léttara 
i geði við það. Hún hafði búverk öll i selinu, þóg 
sáld og kimur, hleypti osti, setti upp i súrmjólk, 
en það var eins og hún gjörði öll verk síd utao við 
fiig> og yDgri bróðir ^orbjaruar og aDDar piltr, sem 
ásamt hoDum gætti búsmalans, þóttust nú sjá með 
- vissu, að eitthvað hlyti að vera f^eirra á milli Sig- 
rúnar og ^orbjamar, og varð þeim oft tibœtt am 
þetta i yfirsetunni á daginn. 

^að var nú orðið á liðið áttunda dfliginn frá því að 
Ingiriðr var sótt heim, og var nú Sigrún i þyngra 
dcapi en nokkru síddí áðr. Nú var liðinn svo langr 
timi, og enn komu engin tiðindi. Hún h»tti við 
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það, Bem hún var að gjöra, og settist hú niðr úti, 
þar sem hún gat s^ð yfír sveitina ; henni f anst hún 
yerða eins og siðr einmana með þvi móti» en hún 
var orðin leið á einverunni. Hún fann til þreytn 
meðan hún sat þarna, og li^ðist þvi út af með 
handlegginn nndir höfðinu og sofnaði þegar. En 
Bólarhitinn var brennandi og svaf hún því óvœrt; 
Hana dreymdi, að hún þóttist vera yfír á Sunna- 
hvoli uppi á lofti i herbergi sínu, þar sem allir 
hennar munir voru og hún var vön að sofa; það 
lagði sætan ilm upp frá blómunum í garðinum, og 
þó var það ekki sá ilmr, sem hún var vön að finna 
af þeim, heldr eítthvað annarlegr, nœstum eins og 
af Ivngi. Hún fór að hugsa um, af hverju þetta 
kæmi, og leit út um opinn gluggann. |>ar stóð þá 
|K>rbjöm og var að planta lyng. »En, góði minn, 
þvi ertu að þes8u?« spurði hún. »0, blómin vilja 
ekki þrífast*, sagði hann og hélt áfram að vinoa í 
garðinum. Hana tók þá sárt til blómanna sinna, 
og bað hann því endilega að bera þau upp til sín 
aftr. >Já, það get jeg vel gjört«, svaraði hann, og 
tók þau öll saman og kom með þau upp til hennar. 
En þá var eins og hún sœti ekki á loftinu, þvi að 
hann gat gengið beint inn um gluggánn til hennar. 
]þá kom móðir hennar að í því. »í herrans bœnum! 
Á óræstis Grenihlíðar-strákurinn að komast inn til 
þin?c sagði móðir hennar og gekk þvert í veg fyrir 
hann. En hann vildi samt komast inn, og nú fóru 
þau að fljúgast á, hann og móðir hennar. »Mamma, 
mamma! hann ætlar rétt að fœra mér blómin min«, 
þóttÍBt Sigrún segja grátandi. »Ja það er nú það 
8ama«, sagði móðir hennar og streittist við. Og 

7* 

Digitized by VjOOQIC 



1 00 B j ornstjerne BjönisoB : 

Sigrún var svo Bkelfiog hrœdd. þvi að hiíii vissí ekki, 
hvort þeirra hún fremr Tildi að betr befði; m hvor- 
ugt vildi hún í raaninni að miðr hefðL »Æ, íaaib 
þi6 varlega með blómin min.U kallaði hún tfl þeírTa, 
en þau gengust harðara á en áðr, og Ulega blómin 
dreifðust út um alt. Móðir bennar tróð á þeim, 
og hann eine; Sigrún grét. En þegar ^rbjöm 
hafði fllept blómunum, varð hann svo Ijótr, syo 
Ijótr ; hárið óx á honum, andlitið stœkkaði. angna- 
ráðið varð illilegt og hafði hann stórar klær.semhann 
lœiti í nióður hennar. ^Yaraðu þig, mamma! Sérða 
ekki, að þetta er einhver annar? Varaða þig !t 
œpti hún upp yfir sig og œtlaði að hlanpa til og 
hjilpa móður einni, en komst þá ekki úr spomm. 
|>á kallaði einhver ,á hana, og það var aftr kallað. 
Kn undir einB hvarf |>orbjörn og móðir hennar líka; 
það var kallað á hana enn einu sinni. iJá!t svar- 
aði Sígrún, og við það vaknaði hnn. 

iSigrúnli var nú kallað. »Já« svaraði hún og 
leit upp. iHvar ertu?» var spurt. ^að er mamma, 
■em er að kalla á míg, hugsaði Sigrún með sér, 
•tóð upp og gekk heim að.sellnu; þar stóð þá móðir 
hennar úti með nestis-skrínu í annari hendi, en 
■kygði hinni fyrir auga og horfði til hennar. 

«Liggrðu þá ekki sofandi hér úti á víðavangi!i 
■agði móðir hennar. »Mig sótti svo svefn«, svaraði 
Sigrún, lað ég snaraði'mér út af litJa hríð, og vissi 
ég svo ekki af fyrri en ég var sofnuð alt í einuf.— 

•f>að verðrðu að varast, bamið mitt. Ég hefi 

hérna dálítið handá þér í skrínunni; ég bakaði í gœr, 
af því að faðir þinn œtlar í langferð*. En Sigrún 
fann það á sér, að það bjó eitthvað annað undir 
ferð móður sinnar, og hugsaði hún að það mundi 
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á eitthvað vita, er sig hafði dreymt hana. Eins og 
áðr hefír sagt verið, var Karen móðir hennar lítil 
vexti og grönn, bjarthœrð, bláeygð og snareygð. 
Hún talaði alt af brosandi, þegar hún talaði við ó- 
kunnuga. Hún var nú íarin að verða skarpleit, 
var snör í hreyfingum og var œtíð aístarfandi. — Sig- 
rún þakkaði henni gjafirnar, tók lokið af skrínunni 
og leit eftir, hvað það vœri, sem í henni v|tir. — »0 
jœja, láttu það bíða annars tíma«, sagði móðir 
hennar ; »ég tók eftir þvi, að þú ert ekki búin að 
þvo upp ilátin; það máttu ekki láta hjá líða að 
gjöra, barnið mittt, áðr en þú hvílir þig«. — »Já, þaö 
hefír DÚ ekki komið fyrir nema í dag«. — »Jœja, 
komdu þá; það er bezt ég hjálpi þér, úr því ég er hór 
á annað borð«, aagði móðir heonar og stytti sig. 
>Þú verðr að venja þig á reglusemi, hvort sem ég 
er við eða ekki«. Hún gékk á undan að mjólkr- 
búrinu, og Sigrún hœgt á eftir. |>ar tóku þær sig 
til og þógu alt upp; móðir hennar leit eftir öllu í 
búrinu og þótti henni þar ekki illa um gengið; hún 
sagði henni tií um alt, hveru til skyldi haga, og 
hjálpaði henni til að þvo upp, og til þess gengu 
ein eða tvær stundir. Meðan þœr vóru að vinna, 
hafði hún sagt henni frá, hvað þau hefðu fyrir stafni 
heima, og frá því, hve annrikt hún hefði átt nú 
síðast með að búa föður hennar út í ferðina. Svo 
Bparði hún Sigrúnu, hvort hún myndi nú eftir að 
lesa guðs-orð, áðr hún gengi að sofa á kvöldin; »því 
má ekki gleyma«, sagði hún, »annars blessast ekki 
verkin daginn eptir«. 

^á er þær höfðu lokið starfí sínu, gengu þær út á 
völlinn og settust þar, til að bíða kúnna. Og þeg- 
ar þœr voru seztar niðr, spurði Earen eftir Ingiríði; 

Digitized by VjOOQIC 



102 Bj5rn8tjerne Bjornsan : 

hvort hún kæmi ekki senn til Bels aftr. Sigrún var 
jafn-ófróð um það eins og móðir hennar. iJá, svöna 
getr fyrir möanum farið«, sagði Karen, og skildi 
Sigrún fullvel, að það var ekki Ingiríðr, sem móðir 
hennar átti við; hún vildi fegin hafa snúið talinu í 
aðra átt, en hana brast uppburði til þess. v^ann, 
8em aldrei hefir drottin í hjarta sínu, þann hittir 
reiðinnci^ hönd á stundum, þegar hann varir síztt, 
sagði Karen. Sigrún þagði. »Nei, það hefi jeg oft 
sagt, að úr þeim strák verðr aldrei neitt. — En að 
haga sér líka svona, sveii svei!« — ^œr sátu þarna 
báðar á vellinum á fótum sér og horfðu niðr i dai- 
inn; en þœr horfðu ekki hvor á aðra. •Hefirða 
heyrt, hvernig honum Iíðr?« spurði móðirin nú, og 
leit snöggvast til hennar. = — iNei^, svaraði Sigrúo. 
•Hann kvað vera sáraumr«, sagði móðir hennar. 
Sigrúnu fór að þrengja fyrir brjósti. »Er það þá 
hœttulegt?« spurði hún. — »0 jœja, það var nú hníf- 
stungan i síðuna ; — ja, hann var víst illa barinn 
líka«. Sigfún faun á sér að hún blóðroðnaði; snéri 
hún sér því þegar betr frá móður sinni, svo hÚD 
skyldi ekki sjá framan í sig. » Ja, það er þó vonandi, 
að það hafí ekki verri afleiðingar?« spurði hún svo 
rólega, sem hún gat; en móðir hennar hafði tekiö 
eftir, hvað þungt henni var orðið fyrir brjósti, og 
svaraði því: »0g nei, vonandi er það nú«. En ná fór 
Sigrúnu að gruna, að hér hlyti að vera einhver 
mikill háski á ferðum. — »Liggr hann?c spurði hún. 
— » Ja, þó það vœri nú ! — |>að er sorglegt með for- 
eldrana hans, þau vœnu hjón. Og gott uppeldi 
hefír hann fengið, ekki vantar það, svo drottinn 
getr einskis kralið þau«. Sigrúnu varð nú svo þungt 
'm, að hún vissi ekki, hvað hún átti af sér að 
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gjöra; þá hélt móðir hennar áfram: »Nú kemr þaö 
bam, að það er gott, að engin er honum bandin. 
Ðrottinn stýrir líka jafnan ölla til hins bezta«. Sig- 
r&na svimaði, eins og hún œtlaði að rjúka fram af 
hðmram. 

iNei, það hefí ég altaf sagt við föðar þinn : Góðr 
gnð varðveiti okkr, hefí ég sagt, við eigum nú ekki 
nema þessa einn dóttarina, og henni verðam við að 
sjá vel fyrir. Hann er nú eins og fremr lingerðr af 
sér, 8VO góðr maðr sem hann annars er; en það er 
bótin, að hann þiggr ráðið þar, sem hann fínnr það, 
Og það er i gaðs-orðic En þegar Sigrún fór að hugsa 
til föður sínSjhvað góðr hann var alt af,þá veittihenni 
enn örðugra, að halda niðri í sér grátinum ; og í þetta 
sinn tjáði engin tilraun ; það setti að henni grát. — 
•Erta að gráta?t spurði móðir hennar, en leit ekki 
til hennar. iJá, ég var að hugsa til hans pabba, og 

Bvo « og nú varð grátrinn enn ákafari. — »En, 

elska-barnið mitt, hvað gengr að þér?« — »Æ, ég veit 

ekki alminnilega það kom svona að mér 

það verðr nú, ef jtil viU, eitthvað að bonum í þess- 
ariferð«, sagði Sigrún grátandi. — »Hvaða heimska er 
nú í þér?« sagðí móðir hennar; — »þvi œtli honum 
famist ekki vel? — Inn í kaupstað eftir eggsléttum 
þjóðveginum?* — »Já,mundu nú eftir, hvernig fór fyr- 
ir hinum«, sagði Sigrún enn grátandi.— »Já, honum! 
en faðir þinn fer nú ekki eins og fól, það vitum við. 
Hann kemr nú heill á hófí heim aftr, — ef drottinn 
annars heldr hðnd sinní yfír honum«. 

Móðir hennar fór að hugsa margt um þennan grát, 
sem ekki vildi sefast. Svo segir hún alt í einu, með- 
an þær sátu þama: »|>að er margt í heiminum, 
sem getr fallið manni full-þungt að bera; en þá 
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verðr maðr að hugga sig við það, að það hefði þ6 
getað verið enn þyngrac — »Já, það er nú aum hugg- 
un, þaðf, sagði Sigrún og grét sáran. Móðir henn&r 
faaíði ekki hjarta til að svara henni því, sem henni 
kom til hugar; svo sagði húnaðeins: »Drottinn 
fljálfr stýrir mörgu fyrir okkr á sýnilegan hátt; og 
8V0 hefír líkast hér verið líka«, sagði hún og stóð 
upp, því að kýrnar vóru farnar að baula upp í ásn- 
am, bjöUurnar klingdu, drengirnir hóuðu, og alt smá- 
færðíst ofan eftir, þvi kýrnar voru fuUar og spakar. 
Hún stóð og horfði á, bað svo Sigrúnu að vera með 
sér að taka á móti þeim. Sigrún stóð nú lika upp 
og fylgdi móður sinni eftir; en hún fór sér mjög 
hœgt. 

Karen á Sunnuhvoli fékk nú nóg að gjöra að fagna 
húsroala sínum. |>ar kom hvor kýrin á fœtr annari, 
og allar þektu þœr hana og bauluðu ; hún klappaði 
þeim, talaði til þeirra og varð glöð aftr við að sjá, 
hvað vel þær höfðu tekið sig allar. »0g jæja«, sagði 
hún, »drottinn er þeim jafnan nálægr, sem halda sig 
til hans«. Hún hjálpaði nú Sigrúnu að hýsa þœr, 
því að það gekk alt seint fyrir Sígrúnu þann dag. 
Móðir hennar talaði ekkert um það; hún hjálpaði 
henni til að mjólka, þótt hún tefði fyrir það lengr 
þar efra en hún hafði ætlað sér. f á er þær höfðti 
lokið við að sía mjólkina, fór hún að búast til heim- 
ferðar, og vildi Sigrún fylgja henni á leið. »0 nei«, 
8agði móðir hennar; »þú ert líklega þreytt og vilt 
vera' í nædi«, og svo tók hún með sér nesbiskrínuna 
tóma, kvaddi hana með handabandi og sagði : >Ég 
kem bráðum upp eftir til þín aftr, til að vita, hvern- 

ig þér líðr. Haltu þér einvörðungu til okkar og 

hugsaðu ekki um aðra«. 
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Móðir hennar var nanmast úr augsýn komin fyrri 
«n hún fór að hugsa um, hvernig hún œtti sem skjót- 
«st að koma orðum ofan að Grenihlíð. Hún kallaði 
á bróður |>orbjamarog œtlaði að senda hann ofan 
«ítir ; en þegar hann kom, þá kom hún sér ekki að 
þvi, að trúa honum fyrir erindinu, og sagði því við 
hann, að það hefði ekkert verið. Henni datt i hug 
Að fara sjálf. Einhverja vissu varð hún að fá; henni 
fanst það vera synd af Ingiriði, að senda sér engin 
orð. Nóttin var albjört, og það var ekki sá vegr of- 
an að bænum, að hún gœti ekki gengið þangað, þegar 
svona mikið var í húfí. Meðan hún sat og var að hugsa 
um þetta, vaktist það allt upp fyrir henni, sem móðir 
hennar hafði við hana rætt, og setti þá að henni 
grát á ný; en svo var hún heldr ekki sein á sér, 
batt á sig sjal og lagði af stað, og fór krók á sig, svo 
að piltana skyldi ekkert gruna um hennar ferðalag. 
{>vi lengra sem hún kom áleiðis, þvi meira herti 
hún förina, og loksins hljóp hún svo við fót ofan 
götuslóðana, að smásteinarnir losnuðu undan fótun- 
um á henni og ultu ofan brekkuna, svo að hún varð 
hálf-smeikviðhljóðið. |>óaðhúnvis8Íaðþað vœri ekki 
nema steinarnir, sem ultu, þá fanst henni þó, eins og 
einhver vœri i nánd, og gat hún ekki að sér gjört að 
8taðnæmast og hlusta. |>að var þá ekki neitt, og 
hoppaði hún þá af stað enn hraðara en áðr; þá bar 
8VO til, að hún tók stórt stökk og sté á stein nokk- 
uð stóran, sem annar endinn á stóð fram úr götunni 
að neðanverðu; losnaði nú steinninn og vait ofan 
eftir. |>að varð allmikill hávaði að steininum; það 
brakaði i runnunum, svo að henni fór ekki að verða 
um sel; en þó varð hún enn smeikari, þegar hún 
þóttist glögglega geta deilt, að það vœri einhver, sem 
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TeÍ8 npp og hreifði sig nokkra neðar á veginum. 
f^rst datt henni í hug, að þetta kynni að vera óargflt 
dýr; hún staðnœmdÍBt því og hélt niðri í sér and- 
anum; þetta, sem niðri á veginum var, staðnœmdist 
líka. Svo hóaði þessí skepna, og þekti hún þá 4 
röddinni, að þetta var móðir hennar. |>að, sem Sig- 
rúnu varð fyrst f yrir, var að leggjast niðr og f ela sig. 
Hún beið þannig góða stund til að vita, hvort móðir 
hennar hefði þekt hana og sneri við aftr; en þa5 
gjörði hún ekki. Svo beið hún enn lengr, svo a5 
móðir 6Ín skyldi komast vel á undan sér. Svo þeg- 
ar hún síðar hélt áfram leiðar sinnar/ þá fór hún 
hœgt, og nú nálgaðíst hún bráðum bæínn, Grenihlfð. 

Henni fór aftr að verða þyngra um, er hún sá bæ- 
inn; og ágerðist það meir og meir eftir því, sem hún 
koni nœr. |>ar var alt hljótt, annboðin voru reist 
upp við húsvegginn, það hafði verið höggvið brenni 
og skíðin sett í hlaða,og öxinni var höggviðíhlaðann. 
Hún gekk fram hjá hlaðanum og að dyrunum; þar 
staðnæmdist hún enn þá einu sinni, litaðist um og 
hleraði; en alt var hljótt. ^egar hún stóð nú þama 
og var að hugsa sig um, hvort sér mundi nú vera 
óhœtt eða ekki að fara upp á loft til Ingiríðar, þá 
flaug henni í hug, að það hefði nú verið svona nótt 
einsog þetta, fyrir nokkrum árum, að ^orbjörn hefði 
farið yfír um og plantað blómin hennar í garðinum. 
Hún var ekki sein að taka af sár skóna og lœðast 
upp stigann. 

Ingiríði varð felmt vigi er húu vaknaði og sá, að 
það var Sigrún, sem hafði vakið hana. >Hvernig 
líðr honum?« spurði Sigrún í lágum hljóðum. Nú 
áttaði Ingiríðr sig á öllu saman og bjóst til að fara & 
fætr, til að komast hjá að svara henni undir eins. 

Digitized by VjOOQIC 



Sifj^ÚÐ á Sunnnhvoli. 107 

En Sigrún settist á rámBtokkinn, baS hana að verii^ 
kyrra i rúminu og endrtók spumingu sína. 

•Hann er betri nút, sagði Ingiríðr i hálfum bljóð* 
tim; »eg fer nú bráðum að koma upp eftir til þínt. — 
lElsku-Ingiríðr, leyndu mig engu; þú getr ekkert 
sagt mér svo ilt, að ég hafi ekki við verra búiztt. 
Ingiriðr reyndi enn að sýna alla hlifð ; en Sigrún 
gekk svo fast á hana i angist sinni, að það varð ekk- 
ert tóm til umsvifa. Sigrún oglngiriðr hvisluðust 
á spurningum og svörum; kyrðin umhverfis gaf þess- 
mn spurningum og svörum enn alvarlegri blæ, svo að> 
þetta varð ein af þessu hátiðlegu stundum, þegar 
maðr fær djörfung til að lita inn voðalegasta sann- 
leik augliti til auglitis. En báðar virtust þær a^ 
komast að þeirrí niðrstððu, að i þetta sinni hefði 
^rbjamar skuld verið litil, svo að ekkert misjafnt 
frá hans hlið dró úr hluttekning þeirra með hon- 
um. |>ær grétu nú báðar um hrið, en grátrinn var 
rólegr; Sigrún grét enn meir. Hún sat hnipin mjðg 
á rúmstokknum. Ingigerðr reyndi til að hafa ai 
henni með þvi að minna hana á, hvað marga glaða. 
Btund þau þrjú hefðu saman lifað; en þá fór hér sem 
oftar, að hver smá endrminning frá æfinnar sólskins- 
dðgum þiðnar upp i sorginni og verðr að nýrri tára- 
lind. 

iHefír hann spurt -eftir mér?« sagði Sigrún lágt. — 
•Hann hefir varla talað orð«. Ingiriðr mundi nú eftir 
seðlinum og fór nú að komast i bobba með hann*^ 
— »Er hann ekki málhress?* — »Ég veit ekki alminni- 
lega, hvað ég á um það að segja; — hann hugsar vist 
þvi fleira«. — »Les hann guðd-orð?« — tMamma hefir 
lesið fyrir hanu; nú vill hann láta hana gjöra það> 
daglega*. — »nvað segir hann svo?« — »Nei, það er 
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«in8 og ég var að segja þér, hann talar svo sem ekk- 
ert. HaDD liggr rétt og starir út í loptiðt. — »|>að er 
í DQáluðu stofuDDÍ, að haDD liggrPc — »Jác. — »0g 
SDýr sér að gluggaDum?» — »Já.c — ]þær þögðu nú 
báðar um hríð. |>á sagði iDgiríðr: »Litli fuglÍDn, 
sem þú gafst hoDum eiuu síddí, haDgir þar í glugg- 
«iDum og skimar i allar áttin. 

»Jœja, það er dú það samac, sagði Sígrúu alt í 
•einu eiubeitt; »aldrei skal DeÍDD máttr í heimi skilja 
mig við haDD, hverDÍg sem alt geagrlc iDgiríði fór 
nú aftr að hitDa um hjartarœtrDar. »LœkDÍrinii 
ségist ekki vita, hvort haDDkomi Dokkuru tímatil 
fullrar heilsu aftr», sagði húu lágt. 

Nú leit SigrÚD upp og stöðvaði grátiuD, horfði 
þegjaDdi á lDgiriði,leit Diðraftr og sat svo hugsandi; 
«íðustu tárÍD ruDDu hœgt uiðr kÍDDarDar á heDni, en 
svo hættu tárin'að reuDa; húu krosslagði heDdrnar» 
•en sat annars grafkyrr, það var eÍDS og hÚD sæti og 
væri að ráða eitthvað mikið við sig. Stóð hÚD svo 
^alt í eÍDu brosaudi upp, laut að lugiríði og kysti 
baDa heitum kossi og löDgum. »Yerði haun heilsu- 
laus, þá skal eg hjúkra honum. Nú tala ég við for- 
•eldra míua !c 

iDgiríðr komst mjög við af þessu; en áðr en hún 
kom nokkru orði fyrir sig, var tekið í hönd henni : 
•Yertu sœl| lugiríðr! Nú ætla ég að fara ein aftr 
upp eftirc. Og Sigrún snéri sér hvatlega frá henni. 
> »neyrðu! það er seðillÍDD sá arDac, kallaði iDgi- 
ríðr í hálfum hljóðum á eftir henni. — >Hvaða 8eðill?t 
spurði SigrÚD. iDgiriðr var á Bvipstundu komÍD ofan 
úr rúmÍDu, faDD hÚD seðiIÍDu og gekk til Sigrúnar 
með haDD; stakk hÚD seðlinum með vinstrí hendi i 
barminn á henni, en lagði hægri höDdÍDa um háls 
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henni og kysti hana dú aftr, og fann Sigrún tár 
hennar heit og stór falla í andlit sér. Svo ýtti 
Ingiríðr henni hœgt út úr dyranum og lokaði þeim; 
því að hún hafði ekki kjark i sér til að sjá, hvernig 
Sigrúnu yrði við. Sigrún gekk hœgt niðr stigann á 
sokkunum; en af því að henni var margt i huga, þá 
varð henni óvart að gera einhvern skarkala, og varft 
henni bilt við, svo bún hljóp út úr ganginum, þreif 
þar skóna sína og flýtti sér með þá í hendinni fram 
hjá bœjarhúsuDum, yfir vöilinn og út að hliðinu; þar 
Btaðnœmdist hún og setti upp skóna, hélt bvo á f ram 
leiðar sinnar upp eftir og hraðaði sér, því að blóð 
bennar var komið í hreifíDgu. Húd gekk smáraul- 
andi og herti einlægt ganginn, svo að hún var þreytt 
að lokum og varð að setjast niðr. ^á mundi hún 
eftir seðlinum. 

Næsta morgun, þegar f járhundrinn fór að hafa sig 
á kreik og smaladrengirnir vöknuðu íselinu ogmál 
var komið að mjólka kýrnar og hleypa þeim út, var 
Sigrún ókomin enn. 

Sveinarnir stóðu og vóru að býsnast yfír,hvar hún 
gæti verið; þeir sáu þess merki, að hún hafði ekki 
komið i rúm sitt alla nóttina — en i þvi kom Sigrún. 
Hún yar föl mjög og fálát. Hún mælti ekki orð frá 
vörum, en fór að skamta piltunum og búa út nesti 
þeirra, og svo hjálpaði hún til að mjóika. 

|>okan lá enn á lægstu ásum ; það glitraði á dögg- 
ina á lynginu um móbrúna heiðina; það var fremr 
kalt úti, og þegar hundarnir geltu, tók undir hver- 
vetna umhverfís. Gripunum var nú slept út; 
kýmar teygðu fram hausinn og bauluðu út i loft- 
ið, og hver kýrin á fætr annari lagði af stað út 
götur; en spðlkorn frá selinu var fjárhundrinn og 
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tók á móti þeim og stefndi stigu fyrir þeim, þar til 
þær Yora allar út komnar; þá slepti hann þeim líka; 
bjölloglamið barst om ásana, hundrinn gó h&tt, 
piltamir vóra að reyna með sér, hvor hœrra gœti 
hóað. Bnrt frá öllam þessam glaami hélt Sigrún niðr 
frá selina og þangað að, sem Inglríðr og hún vóra 
iranar að sitja. Hún grét ekki, en starði þðgal fram 
cindan sér» og heyrði hún af og til hávaðaan, sem 
ijarlœgðist nú meir og meir og varð því ógleggri, 
sem fjœr dróg. Svo fór hún að smá-ranla, svo að 
-syngja ögn hœrra, og loks söng hún með hvellam, 
háam rómi þetta kvœði. Hún hafði hveðið það 
upp úr gömlu kvœði, sem hún hafði kannað fri 
þyi hún var bam: 

Kú Ijúfa þökk fyrir alt og eitt, 
sem 6dur lékum í bemsku-haga, 
ég bjóst Tid leikarinu gengi greitt 
til gamalaldurains daga. 

Ég bjóst vid leikinn þann bœri^ úr stad 
birkir)ódrum, þar sól skein endur, 
að Sunnuhyoli og sto þar ad, 
er BÓknarkirkjan vor stendur. 

Á kvöldin sat ég oft seint og beid 
og sá á (JTenihlid yonar-fegin, 
en fjallid skygdr um foldar-leid, 
gyo fundið gaztu' ekki yeginn. 

Ég sat og hafdi' oft þ& hugar- rö, 
þú hiklaust kæmir k lidnum degi. 
Og Ijöflid brann unz þad dautt út dó; 
þad dimdi', en þú komst samt eigi. 

Min yeslings augun þar vöndust ad, 
þeim verdur tregt þadan burt að renna; 

Digitized by VjOOQIC 



Sigrán á Suimahyoli. 111 

þau þekkja ekki neinn annan stad 
os angri þrútin þau bronna. 

Tíl Fogru-hlídar mig hTetjid þid, 
ad harma-fró ég f kyrkju hljóti. 
Bn BÍzt ég þangad mun sœkja frið; — 
þar situr hann beint á möti. 

Nú, yel er þó, ad ég yeit, hTer réd. 
ad Toru bœimir gegnt á l&di, 
og 8J6n i skóginum leid fékk léd 
ad leita' ad vild sinni^ og r&di. 

Nú, vel er þó, ad ég veit, hver réð, 
ad vóru ttólar ad grátum settir, 
Bvo leiðast kunni þau kœrleik med 
í kórinn beint innar ettir. 



Sjöundi kapítuli. 



E 



inn sunnudag nokkru siðar bar svo við, að Gutt* 
ormr og Earen kona hans sátu saman í stóm 
björtu stofunni á Bunnuhvoli og vóru að lesa í nýjum 
bókam, sem þau höfðu fengíð. |>au höfðu faríð til 
kyrkju um daginn, — og þegar þau komu þeim, höfðu 
þau gengið dálítið um mörkina, til að skoða, hvemig 
akrarnir litu út, og tala um, hvað af jörðunni skyldi 
bA aftr og hvað hyíla nœsta ár. |>au höfðu reikaft 
bá einum hvílreit og akri til annars, og kom þeim 
8«man um, að miUum bótum hefði nú jörðin tekið { 
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þeirra búskapartíð; len drottÍDn veit, hversu hún 
verðr nú Retin, þegar víð eram 'fállin frác, hafði Kar- 
en sagt. f>á hafði Gnttormr sagt, að það vœri bezt 
að þau fœru heim og læsu dálítið i nýju bókunum, 
sem þau hefðu feugið; fþví að það er beztf, sagði 
hauD, lað halda huganum fráþvílíkum áhyggjumf. 

En DÚ höfðu þau reyut að iesa, og sagði Karen, 
að gömlu bœkrnar vœru miklu betri: il^essir nýju 
skrifa, hvort sem er, alt upp úr þeimf. — »Nokkuð 
kann hæft í því að vera; Sæmundr sagði líka við 
mig í dag í kyrkjunni, að börnin væru ekki annað 
en foreidrarnir upp yngdir aftrc — »Já, þið Sœ- 
mundr hafið víst um margt talað í dagf. — »Sæ- 
mundr er hygginn maðr». — »En hugsar mÍDDa en 
skyldi um drottin sinn og frelsara, er ég hrædd 

umc. — |>e88U svflraði Guttormr engu. »Hvað 

varð nú að Sigrúnu?« spurði Karen. — »Hán er uppi 
á loftif, svaraði hann. — »|>ú sazt þar uppi hjá 
henni sjálfr áðan; hverniglá á henni, veslingnum?» 
— ,,0 þetta svona! — ,, — „|>ú hefðir ekki átt að 
skilja hana þar eina eptir". — nÞftð ^om manneskja 
að finna hana". Karen hljóðnaði við. — „Hver var 
það?"— „Ingiríðr í Grenihlíð". 

„Ég hugsaði hún væri upp í seli enn þá". — „Hdn 
var heima i dag, svo að móðir hennar gæti farið til 
kyrkju". — „f>eir hafa verið tímarnir stundum, að 
þær hafa getað farið báðar til kyrkju*'.— ,|Ingíríðr 
hefír í mörgu að sndasf'. — „|>að haf a fleiri en hún; 
maðr kemst þangað samt, sem mann f^siraðkoma". 
Guttormr svaraði þessu engu. Skömmu síðar segir 
Karen : „|>að var þar alt Grenihlíðarfólkið í dag, 
nema Ingiríðr". — „Já, það var víst að fylgja 
Þorbirni til kyrkju í fyrsta sinni eftír leguna". — 
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■Ósköp var að sjá útlitið á honum!« — BJþað var ekki 
á betra voð; ég var jafnvel hlessa, að það var þó 
ekki lakara.« — » Já, bann hefír orðið að líða fyrir 
glópska Bma.« Quttormr leit niðr: »|>etta er ung- 
lingr enn.« — »|>að er engin staðfesta í honum; maðr 
getr aldrei verið óhultr um bann.« 

Guttormr sat og studdi ölnboganum á borðið og 
var að bandleika bók; hann lauk henni nú upp og 
var sem hann fœri að líta í hana, og sagði um leið: 
•f»að er sagt áreiðanlega víst, að hann fái fulla heilsu 
aftr.€ Karen tók sér nú bók i bönd líka; »það er 
vænt að beyrai það er víst og satt, um svo röskan 
pilt,€ sagði hún; »drottÍDn kenni honum nú að neyta 
hennar betr.« |>au iásu nú bæði um hríð; svo segir 
Guttormr um leið og bann flettir blaði: ^Hann 
leit ekki yfír til henuar í allan dag.« — »Nei, ég tók 
lika eftir því, að hann sat kyrr í sæti sínu, þaDgaS 
til hún var farin.« Nokkru síðar segir Guttormr: 
■Heldrðu að hann gleymi henni?« — »|)að væri að 
mÍDSta kosti bezt, ef svo gæti orðið.« 

Guttormr las dú áfram, eD kona haDS blaðaði 1 
sÍHDÍ bók. »Mér er ekkert um það gefíð, að Ingiríðr 
dvelji hér svoua ieDgi.« — tSigrÚD hefír dú Daumast 
aðra að tala við.« — »Húd hefír okkr.« — Nú leit Gutt- 
ormr upp og til heuDar: »Yið megum ekki vera 
of ströng.« Karen þagði; nokkru síðar segir bún: 
lÉg hefí beldr aldrei bannað henui það.« Guttormr 
stóð nú upp, lagði frá sér bókina og leít út. »|>arna 
íer nú Ingiríðr« sagði hann þá. KareD hafði Daum- 
ast heyrt þetta, fyr en hún spratt upp og gekk fram. 
Guttormr stóð enn stuudarkorD við gluggauD, snérí 
8VO við og gekk um gólf; Karen kom inn aftr og 
Idunn. L 8 
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hann staðnæmdist. »Já, það var eins og ég bjóst 
við^c sagðí hún, »Sigrún 8Ítr uppi og er að gráta, 
en fer að dunsna eitthvað niðri í kistu sinni, þegar 
ég kem að,c og svo hélt hún áfram og hristi höfuðið. 
iNei, það leiðir ekki gott af þessum komum Ingi- 
ríðar hingaðc; fór hún svo a^ búa til kvöldverðar 
og gekk oft um. Eitt skiftið, er hún var út geng- 
in, kom Sigrún inn dálítið grátþrútin og hæglát; 
hún gekk rétt fram hjá föðar sínum, og leit upp á 
hann, að borðinu, settist þar og tók sér bók í hönd. 
Skamri stund síðar lagði hún bókina aftr, gekk tii 
móður sinnar og spurði hana, hvort hún œtti ekki 
að hjálpa henni. »Já, gjörðu það!c sagði hún; 
»iðjusemi er allra meina bót.c 

|>að varð hennar verk að leggja á borið; það 
stóð undir glugganum. Faðir hennar hafði gengið 
um gólf til þessa, en gekk nú að borðinu og leit út 
um gluggann. »Ég held hann ætli að ná sér aftr, 
byggakrinn, sem regnið bældi,« sagði hann; Sigrún 
gekk að hliðinni á honum og leit út líka. Hann 
leit við, kona hans var inni; svo strauk hann að 
eins annari hendi niðr hnakka Sigrúnar og fór svo 
aftr að ganga um gólf . 

|>au mötuðust svo, og var alt mjög hijótt; í þetta 
sinn las Karen borðbænina bæði fyrir og eftir mái- 
tíð; og þá er upp var staðið frá borðum, viidi hún 
að þau læsu og syngju, og gjörðu þau svo. »Guð8- 
-orð veitir frið; það er þó stærsta biessunin á heitn- 
ilinu.c Um leið og Earen sagði þetta, leit hún til 
Sigrúnar, en Sigrún horfði niðr. »Nú skal ég segja 
8ögu,c sagði Earen; »það er hvert orð satt i henni, 
og hún er ekld fráleit fyrir hvern, sem vill hugsa 
út í hana.c 
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Sagan var á þessa leið: »í mínum uppvexti var 
ung stúlka á Haugi, dótturdóttir gamals lénsmanns, 
sem var lærðr maðr. Hann tók hana snemma til' 
sín, til að hafa gleðí af henni í elli sinni, og kendi 
henni því guðs-orð og góða síðu. Eún var greinðl 
og námfús, svo að ekki leið á löngu, áðr en húii' 
skaraði langt fram úr okkröllum hinum; hún skrifaði 
og reiknaði, kunni allar sínar skólabækr pg 25 kapí- 
tula í biblíunni, þegar hún var 15 ára; ég man þaft* 
eins vel og það hefði verið í gær. Bfún var meira. 
gefín fyrir lestr en dans, sást hún því sjaldan í gleði- 
gildum, en oftar í loftherbergi afa síns, þar sera allar 
hans inörgu bækr vóru geymdar. |>að var nú svona 
með hana, að hvert sinn sem við vórum samani 
með henni, stóð hún eins og hún væri út á þekju,. 
og við sögðum oft okkar á milli: Værum við n4 
þó ekki væri nema hálft svo hygnar, eins og KareH' 
á Haugi. Hún átti að erfa gamla manninn, og^ 
margr efnismaðr bauðst til að þiggja helmingaskifti 
við hana; en hryggbrot fengu þeir allir. Um þess- 
ar mundir kom sonr prestsins heim frá guðfræðis- 
námi sínu; það hafði ekki gengið vel með hann, þvf 
að hugr hans hafði meir hneigzt að gjálífí og spill"- 
ingu, en að því, sem gott var; nú var hann orðinn^ 
drykkfeldr. lYaraðu þig á honum,fl sagði lénsmaðr- 
inn, »ég hefí haft mikil mök við höfðingja, og þacV 
en mín reynsla, að þeir sé miðr verðir trausts vor» 
en alþýðumenn.fl Karen heyrðí alt af hans t6m> 
bera hærra en annara, — og þegar síðar bar svo til, 
að hún mætti honum, þá beygði hún ár vegi, þv£ 
að hann sóttist eftir henni. Loks var eins og hún 
gœti hvergi farið, nema hún rœkist á hann. »Burk 

8 
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með þig^t sagði hún; iþér er til einskis að vera að 
elta mig.K En hann elti hana, og þannig kom það 
iil, að hún varð þó loksins að standa við og he^rra, 
livað hann sagði. Hann var nógu fríðr sýnum, en 
^þegar hann ekki sagðist geta lifað án hennar, þá 
^ar það nóg til að fœla hana bart frá honum. Hann 
^andi þangað komur sínar og var á snuðri kring um 
-allan bœinn, en hún kom ekki út; hann stóð fyrir 
utan glugga hennar á nóttunni, en hún lét ekki sjá 
8Íg; hann hótaði að sálga sér, en Karen vissi sínu 
Titi. Tók hann þá að drekka aftr. — »Varaðu þig; 
{)að er djöfuisins tálsnara alt saman.« sagði gamli 
lénsmaðrinn. Svo einn góðan veðrdag stendr hann 
inni á miðju gólfí í herberginu hennar; enginn vissi, 
hvernig hann hafði farið að komast þangað. »Nú 
ætla ég að drepa þig.t sagði hann. — »Gjörðu það 
-ef þú þorir!« sagði hún. En svo fór hann að gráta 
og sagði, það stæði í hennar valdi, aðgjöra alminúi- 
legan mann úr sér. »|>ú ættir þá að geta setið á 
|)ér eitt missíri að drekka ekki,« sagði hún. Og 
Jiann sat á sér í missiri. »Trúir þú mér nú?« spuzði 
ihann. »Ekki fyrri en þú hefir haldið þér frá öllum 
glaumi og solli í missiri.« Hann gjörði það. »Trúiz 
^þú mér nú?« spurði hann. »Ekki nema þú farir nú 
og Ijúkir við lærdóm þinn.« Hann gjörði þetta, og 
:árið eftir var hann útlærðr prestr. »Trúir þú mér 
ná?« spurði hann, og var þá í hempu og með kraga. 
•Nú vil ég heyra þig prédika guðs-orð nokkrum sinn- 
um,« sagði Karen. Og það gjörði hann, flutti hreint 
og klárt guðsorð, eins og góðum guðsmanni samir; 
hann talaði um breyzkleik sjálfs sín, og hve létt 
þsA værí að sigTa, þegar maðr væri einu ainni byrj- 
«ðr, og hve gott guðs-orð væri, þegar maðr kœmist 
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einu Binni bvo langt að fínna það. Gekk hann nni 
enn á ný til Karenar. »Já, nú trdi ég þvi, að^ 
þú munir lifa eftir því, sem þú sjálfr veizt,fl sagði 
Earen; »og nú œtla ég að segja þér það, að ég heft 
í þrjú ár verið trúlofuð honum Andrési frœnda mín- 
um á Haugi; þú átt að lýsa með okkr á sunnu* 

daginn.fl — 

Hér lauk Karen sinni sögu. Sigrún hafði litla. 
eftirtekt veitt henni í byrjuninni, en því meir sein> 
á leið, og nú var eins og hún drykki þyrst í sig^ 
hvert orð. »Er ekki sagan Iengri?« spurði hún t 
mikilli angist. »Nei,« svaraði móðir hennar. Gutt- 
ormr leit framan i konu sína; þá varð augnaráft 
hennar hikandi og leit hún undan, og sagði hún' 
svo eftir nokkra umhugsun, og dró fíngrinn eftir 
borðröndinni: »|>að getr nú reyndar verið, að sag- 

an hefði getað verið dálítið lengri; en það er 

nú það sama.fl — «Er hún Iengri?« spurði Sigrún og 
snéri sér að föður sínum, sem sýndist vita til þess. 
»0 — jú; en það er eins og móðir þín segir, að þaft* 
má Btanda á sama.« — »nvernig fór um hann?». 
spurði Sigrún. — »Já, það var nú einmitt það,« sagði 
faðir hennar og leit til konu sinnar. Hún hafðii 
hfldlað sér aftr á bak upp að þilinu og horfði á þaa 
bæði. »Yarð hann ólukkulegr?« spurði Sigrún lágt' 
— »Við verðum að hætta þar, sem endirinn á að 
vera,« sagði móðir hennar og stóð upp. Faðir henn- 
ar stóð þá upp iíka, Sigrún síðar. 
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Áttundi kapítuli. 



Arla morguns, nokkrum vikum eftir þetta, bjóst 
alt Sunnuhvols-fólkið til kyrkjuferðar; það átti 
«ð ferma þann dag, óg var það nokkru fyrr i ár, en 
vant var^. Við slíkt tœkiEœri var vant að loka bæjar- 
liÚBum öllum; því að'allir skylduþá til kyrkju fara. 
Yeðr var bjart um morgunion, enda þótt það vœri 
•dálítið svalt og ekki lygnt í fyrstu, og kaus 
lólkið því heldr að ganga tii kyrkju en að aka; það 
leit út fyrir bezta veðr um daginn. Vegrinn lá fyrst 
i Bveig og svo fram hjá Qrenihlíð og svo hægra meg- 
in út eftir sveitinni og var rúmr fjórðungr mílu til 
tkyrkjunnar. Kornið var víðast skorið og sett á staur; 
ikýrDar vóru víðast hvar komnar af f jalli og gengu ná 
tjóðraðar; merkrnar vóru annaðhvort grœnar í ann- 
að sinn eða þá gráhvítar, þar sem jarðvegr var magr- 
ari; umhverfís var skógrinn fjöUitr, björkin þegar 
8Júk, öspin alveg gulbleik, reyniviðrinn með þurrum 
«krælnuðum blöðum, en þroskuðum ávexti. |>aðhafði 
xignt ákaft í nokkra daga; smákjarrið fram með 
götubarminum, sem annars var vant að vera fult af 
«andryki, var nú nýþvegið og þjarflegt. Bn fjalla- 
ihlíðarnar þrumdu æ þungbúnari yfir sveitinni, því 
xneir, sem haustið, sem í hönd fór, afklæddi þær og 
gjörði þær alvarlegri á svipion; en lækirnir í hlíðun- 
um, sem varla höfðu sýnt lífsmark af sér nema eodr 
•og sinnum alt sumarið, þeir veltust nú drambþrútnir 
•og skvettandi niðr hlíðarnar með miklum nið. Greni- 
hlíðaráin var þyngri og stöðugri í rásinni, einkum 

1) Fermt er i Noregi ad álidu sumri. Þ^^- 
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þegar kom niðr í Grenihlíðar-urðina, því að þar var 
eins og f jallið vildi ekki bera hana lengr, heldr drægi 
að eér fœtrna. |>ar tók hán heljartökum á björgun- 
um og steyptist niðr i dynjandi fossi, svo af fjallið 
fikalf og nötraði. |>að fékk Hka ósvikinn þvott fyrir 
hrekkina; því að fossinn spýtti storkandi skvettregni 
framan í það. Nokkrar forvitnar orra-hríslur, sem 
hofðu gægzt fram að gljúfrunum, voru uæstum hrap- 
aðar niðr i flauminn, og þarna stóðu þœr hixtandi í 
regnbaðinu frá fossinum, þvi að hann var óspar þann 
dag. 

|>orbjörn og foreldrar hans, systkin hans bæði og 
hitt heimafólkið alt var á leið sinni fram hjá fossin- 
nm og var að horfa á hann. |>orbjörn var nú orðinn 
alheili aftr og var hann þegar farinn að ganga að 
vinnu með föður sínum og hafði,sýnt þrekleg hand- 
tök sem fyrri. |>eir feðgar fyigdust nú hvervetna að, 
og eins hér. lág held næstum það sé Sunnuhvols- 
fólkið, sem er hér rétt á eftir okkr,c sagði faðir hans. 
^rbjörn leit ekki við; en móðir hans sagði: »Jú, það 

er það; en ég kem ekki auga á jú, þarna 

aftast.f Hvort sem það var nú af því, að Grenihlið- 
arfólkið greikkaði sporið, eða af þvi, að Sunnuhvols- 
fólkið hægði á sér, þá var það vist, að það dró æ 
meir og meir sundr með þeim, svo að lokum sá 
naumast hvort tii annars. 

|>að virtist ætla að vera fjölment við kyrkjuna. 
AUr þjóðvegrinn var krökr af fólki, svo langt sem 
augað eygði; sumt kom gangandi, sumt akandi og 
Bumt ríðandi. Hestarnir voru fjörmiklir nú undir 
haustið og iitt vanir að vera margir saman; var því 
g^egg og óró i þeim, svo að ferðin var ekki hætta- 
laus, en því fjörugri. 
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^vi nær sem kotn kyrkjunni, því meiri hávaðí 
Tarð af hestunum, því að hver, sem kom, hneggjaði 
til hinna, sem fyrir voru og stóðu bundnir, en þeir 
loguðu í beizlistaumana, gjörðust óróir á fœti cg 
hneggjuðu móti þeim, sem vóru að koma. AUir hund- 
arnir í sveitinni, sera höfðu heyrt herjir tii annara 
alla vikuna og verið að smá-urra og espa hverjir aðra, 
þeir hittust nú hár við kyrkjuna allir saman og lentu 
þeir allir í einni þvögu í grimmustu áflog, bárust sto 
tveir og tveir eða fleiri í hóp út um allan vöIL Fólk- 
ið stóð kyrt upp við kyrkjumúrinn og bæjarhúsin, tal- 
aði saman i hljóði, og leit hver að eins til hhðar á 
annan. Vegrinn lá fast fram með kyrkjumúrnum og 
var ekki breiðr; bæjarhúsin lágu fast við veginn hinu 
megin andspænis, og nú stóð kvenofólkið helzt upp 
við múrinn, en karlmennirnir andspænis upp við 
húsa-veggina. f>að var ekki fyrri en eftir nokkurn 
tíma, að það dirfðist að fara yfír um hvort til annars, 
og þó að kunnugt fólk sæist álengdar, þá lét það eins 
og það þekkti ekki hvað annað. þaugað til þess hæfí- 
legi tími var kominn; — það bar þá stundum við, að 
kunningjar stóðu svo beint í vegi hvor fyrir öðrum, 
þegar annarhvor kom, að ekki varð undan því kom- 
izt að heilsa, en þeir horfðu þá varla hvor á annan 
meðan þeir heilsuðust, og gengu einatt hvor i sína 
áttina á eftir. 

|>egar Grenihlíðar-fólkið kom, varð nærri þvíenn 
kyrrara um en áðr; Sæmundr hafði ekki alroörg- 
um að heilsa, og varð honum því greiðgengt fram 
eftir fólks-röðinni; kvennþjóðin hans aftr á móti 
gaf sig undir eins á tal við einhverjar konur, og 
Btaðnæmdist meðal þeirra, sem stóðu fremstar í 
röðinni. |>egar því Qrenibliðar-karlmennirnir œtl- 
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aðu að ganga í kyrkju, orðu þeír að ganga aftr ti) 

baka til að sækja kvennfólkiö; en rétt í því biU 

komu þrir vagnar í röð, og var þeim ekið harðara 

og hvatvíslegar en nokkrum af þeim, sem áðr vóru 

komnir, og hægðu þeir ekki einu ainni ferðina þegar 

þeir komu inn á meðal fólksins. Lá við sjálft að 

keyrt vœri ofan á |>orbjörn. Sæmundr og |>orbjörn 

litn upp samtíða; í fremsta vagninum sat Knútr 4 

Norðr-Haugi og gamall maðr, í öðrum vagninum 

sat systir Enúts og maðr hennar, i þriðja vagninum 

foreldrar þeirra NorðrHaugs systkina. ^eir Greni- 

blíðar-feðgar litu svo hvor framan í annan; Sœ- 

mundi sást hvergi bregða, |>orbjörn náfölnaðí; svo 

litu þeir hvor af öðrum og beint fram undan sér; 

varð þeim þá litið framan í Sunnuhvols-fóikið, sem 

hafði staðDœmzt rétt gagnvart þeim til að heilsa 

þeim Grenihlíðar-mœðgum. Vagnarnir höfðu í því 

•kið fram hjá, þær höfðu feit niðr talið og mændu 

á eftir vögnunum, og leið nokkur stund áðr þær gæti 

haft augun af þeim. |>egar fólkið þeim megin fór 

Bvo að átta sig aftr og varð litið nær sér, varð þeim 

litið framan í Sæmund og |>orbjörn, sem stóðu og 

horfðu yfir um til þeirra. Guttormr á Sunnuhvoli 

leit undan, en kona hans leit þegar til |>orbjarnar» 

að gæta að, hvert hann horfði. Sigrún, sem sá að 

^orbjörn horfði á sig, snéri sér nú að Ingiríði í Greni- 

hlíð og tók í hönd henni eins og til að heilsa henni^ 

og hafði hún þó þegar heilsað henni eÍDU sinni áðr. 

En það fundu þau öli í einu, að vinnufólk þeirra og 

kunDÍngjar, hver og einn, allir horfðu á þau, og nú. 

gekk Sæmundr yfír um og tók í hönd Guttormi, 

en leit þó ekki framan í hann, og sagði: >|>akka 
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þér fyrir síðastl* — »f)akka þér 8Jálfum.« Svo heils- 
aði hann konunni á sömu leið og sagðí: »|>ökk fyrir 
síðast.c — «|>akka þér sjálfum,« sagði hún, en leit 
heldr ekki upp. f>orbjörn kom á eftir og heilsaði 
á sömu leið eins og faðir hans; Sæmundr kom nú 
síðast til Sigrúnar; hún var sú fyrsta, sem hann 
leit framan í. Hún leit einnig upp á hann og 
gleymdi alveg að þakka fyrir síðast. I því kom 
forbjörn að; hvorugt þeirra sagði neitt, þau tókust 
í hendr, en laust, hvorugt leit upp og hvorugt þeirra 
gat hreifzt úr sporunum. — »f>að verðr víst allra- 
blessaðasta veðr i dag,« sagði Karen á Sunnuhvoli 
og hvarflaði augum frá einum stað til annars. Sæ- 
mundr varð fyrir svörúm: »0 já; þessi vindr skefr 
burtu skýbólstrana.« — »|)að er bærilegt fyrir kornið, 
sem stendr og þarfnast þurks,« sagði Ingibjörg í 
Grenihlíð, og fór að dusta af treyju Sæmundar 4 
bakinu, líklega af því að hún hefír hugsað það vœri 
ryk á honum. — »Drottinn hefir gefið okkr gott og 
blessað ár; en það getr nú brugðizt til beggja vona 
með að ná öUu vel hirtu inn,« sagði Karen á Sunnu- 
hvoli og gaf þeim auga, |>orbirní og Sigrúnu, sem 
enn stóðu grafkyrr í sömu sporum. »f>að er nú undir 
mannafianum komið,« sagði Sæmundr og snéri sér 
€ið henni, svo að hún gat ekki vel séð þangað, sem 
hún vildi; »ég hefi oft hugsað um, að tvö heimili 
gætu verið í samlögum; þá gengi víst betr.« — .»^að 
gæti nú samt staðið svo á, að báðir vildu nota 
þurkinn í einu,« sagði Karen og færði sig til hliðaor. 
— »Satt er það,« sagði Ingibjörg og færði sig fast 
að hlið manni sínum, svo að Karen gat enn ekki 
séð þangað, sem hán vildi; »en sumstaðar verðr fyrr 
íuUþroskað á ökrum, heldr en annarsstaðar; þiö á 
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SuDnuhvoli eruð oftast hálfum mánuði á undan 
okkr.t — »Já, þá gætum við vel hjálpazt að,f sagði 
Guttormr hœgt og færði sig líka nær. Karen leit 
snögt til hans. — »Annars getr nú margt komið fyrir, 
sem orðið gæti til fyrirstöðu,« bætti hann við. »Já, 
til getr það borið,« sagði Karen og færði sig úr sporí 
til hliðar, svo annað spor á hina hliðina, og ioks í 
sama stað aftr. — »0 jæja; það getr oft margt verið 
manni til fyrirstöðu,* sagði Sæmundr og var 
ekki laust við að honum stykki bros. — »|>aö held 
ég,« sagði Guttormr svo; en Karen hélt áfram: 
»Mannlegr máttr nær skamt; drottins máttr er 
meiri, vil ég vona; undir honum er alt komið.« — 
»|>að getr þó varla verið mjög á móti hans vilja, að 
við hjálpumst að með uppskeru og hirðingu á Sunnu- 
hvoli og Grenihh'ð?« — »Nei« sagði Guttormr; »það 
getr ekki verið honum á móti'« og leit hann alvar- 
lega til konu sinnar. Hún vék nú tahnu að öðru. 
Hér er margt fólk við kyrkju í dag,« sagði hún; 
»það er gleðilegt að sjá fólk sækja svo vel guðs-hús.« 
|>etta lók enginn undir fyrst; loks sagði Guttormr: 
»Já, ég held að kyrkjuræknin sé að aukast; það eru 
fleiri við kyrkju nú, en í mínu ungdæmi.« — »0 jœja; 
— fólkið f jölgar h'ka,« sagði Sæmundr. — »|)að er nú 
liklega margr á meðal þeirra, og það ef til vili mestr 
hlutinn,. sem einvörðungu kemr hingað að vana« 
sagði Karen. — »Unga fólkið, ef til vill,« sagði Ingi- 
björg. — »Unga fólkið langar nú til að hittast, «sagði 

Sæmundr. »Hafið þið heyrt, að prestrinn okkar 

ætlar að sækja burt« sagði nú Karen, til að 
vekja enn máls á nýju umtalsefni. «|>að er leiðin- 
legt,« sagði Ingibjörg; »hann hefir bæði skírt og fermt 
börnin mín.« — »|>á vildir líklega að hann gœfi þau 
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í hjÓDaband fyrst?fl sagði Sœmnndr, og tngði fiís, 
sem hann hafði fnndið sér. — »Skyldi ekki senn vera 
mál að fara í kyrkjn?« sagði Karen og leit að 
kyrkjndyrunum. — »|>ér þykir víst heldr heitt hér 
úti í dag,* sagði Sæmnndr sem fyrri. — »Komdu nú, 
Bigrnn, nú sknlum við fara í kyrkjuna.« — Sigrún 
hrökk saman og leit við; hún hafði víst verið að 
tala við f>orb}örn. »YiItu ekki bíða þangað til hringt 
verðr?« sagði Ingiríðr í Grenihlíð og leit til Sigrún- 
ar; »þá förum við öU saman,« bætti Ingibjörg við. 
Sigrún vissi ekki, hverju hún ætti að svara. Sæ- 
mundr leit um öxl til hennar. »Ef þú bíðr, þá verðr 
nú bráðum hringt — fyrir þér,« sagði hann. Sigrún 
stokkroðnaði. Karen leit snerpiiega til hans, en 
hann brosti við. »|>að verðr nú, eins og drottinn 
vill; sagðirðu ekki svo áðan?« sagði hann og gekk 
nú á undan þeim til kyrkju, og þau hin á eftir. 

f>að þar mannþröng við kyrkjudyrnar, og þegar 
til kom, þá var kyrkjunni ekki upp lokið enn. Eétt í 
því, að menn fóru að þyrpast nær, til að spyrja, 
hvað til kœmi, þá var kyrkjunni lokið upp og fólk 
tók að ganga íud; en sumir vóru faroir að snúa frá 
og skildist komandi fólkið að við það í þröngioni. 
TJpp við kyrkjugaflion stóðu tveir meon og vóru að 
tala saman, annar var hár og þrekvaxinn, bjart- 
hœrðr, en stríðhœrðr, með SDubbótt nef, og það var 
Knútr á Norðr-Haugi. Hann þagnaði, þegar hann 
sá Grenihlíðar-fólkið koma, og varð eitthvað hálf- 
undarlegr, en stóð þó kyrr. Sæmundr var að ganga 
rétt fram hjá honum og sendi hann honum augnaráð 
um leið. Knútr leit ekki undan, en þó var eíns 
og eitthvert hik kæmi á hann. Nú kom Sigrúo, 
og undir eins og hún sá Knút þarna svona alveg 
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óvœnt, varð hún náföl. |>að augnaráð stóðst Knútr 
ekki; reis hann frá veggnum til að hafa sig burt. 
En hann var ekki kominn nema fá fótmál, þegar 
hann sá fjögr andlit stara öll á sig í einu; það 
vóru þau Guttormr og Karen kona hans, Ingiriðr 
og |>orbjörn. |>að kom eins og fát á hann, svo að 
hann gekk beint að þeim, og áðr en hann vissi af, 
stóðu þeir aughti til augíitis |>orbjörn og hann; það 
var eins og hann ætlaði undir eins að víkja sér und- 
an, en fieira fólk var þá að flykkjast þar að, svo að 
það var ekki svo auðgjört. |>etta var á steinhell- 
unui, sem liggr fyrir framan dyrnar á Fögruhlíðar- 
kyrkjunui; á þröskuldinum í fordyrinu hafði Sigrún 
staðnæmzt og Sæmundr þar innar af; þau stóðu 
hærra en fólkið úti, sáu því alUr þau, og þau alla. 
Sigrún hafði gleymt öllu umhverfís sig, starði á |>or- 
björn, Sæmundr og hans kona líka, og eins Sunnu- 
hvols-hjónin og Ingiríðr. |>orbjörn fann það á sér« 
og stóð eíns og jarðfastr í sömu sporum; en Knútr 
hugsaði með sér, að hér yrði eitthvað að gjöra, og 
svo rétti hann höndina lítið eitt fram, en sagði ekk- 
ert. |>orbjörn rétti og höndina dálítið fram, en ekki 

svo að þeir næðu saman. »|>akka þér fyrir « 

byrjaði Knútr, en fanst svo þetta vera ekki við-eig- ^ 
andi kveðja hér og hopaði því á hæl eitt fótmál. 
f orbirni varð litið upp og til Sigrúnar; hún var náföl 
í framan. Hann steig þá langt fótmál fram að 
Knúti, tók fastlega í hönd honum og sagði, svo að þeir 
he]rrðu, sem næstir stóðu: »|>akka þér fyrir siðast, 
Knútr; við getum — báðir hafa haft gotl af því.« 

^að rumdi eitthvað i Knúti, einna líkast hixta, 
og það var eins og hann ætlaði tvisvar eða þrisvar 
að reyna að segja eitthvað; en það varð ekkert úr 
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því. f>orbjörQ hafði ekki meira að segja og beið 
því — leit ekki upp, en beið rétt. Hvorugr mælti nú 
Bamt orð; |)orbjörn stóð þarna og var að velta 
sálmabókinni sinni í hendi ser; alt í einu misti hann 
bana. Knútr laut þegar og tók hana upp og rétti 
f)orbirni hana. »f>akka þér fyrir,« sagði f^orbjörn 
sem sjálfr hafði beygt sig eftir henni; hann leit 
upp, en EDÚtr leit þá niðr aftr, og hugsaði f>orbjörn 
með sér, að nú vœri sér bezt að fara inn. Gekk 
hann svo í kyrkjuna. 

Hitt fólkið kom á eftir honum. jþorbjörn settist 
í sœti sitt, og nokkru síðar varð honum htið yfir í 
kvennsætin; sá hann þá framan í móður sína, og 
brosti hún blítt og; móðurlega til hans; honum varð 
og litið framan í Karenu á Sunnuhvoli; var auðséð, 
að hún hafði búizt við að hann Hti yfir um þangað, 
því undir eins og hann leit framan í hana, hneigði 
hún Big þrisvar til hans, og þegar hann varð auð- 
BJáanlega forviða við þetta, þá hneigði hún sig 
þrisvar aftr enn blíðlegar en áðr. — Sæmundr faðir 
hans hvíslaði að honum: »f>etta grunaði mig.t 
f>eir höfðu hlýtt á inngangsbænina, sungið einn sálm 
og fermingarbörnin voru farin að raða sér; þá hvisl- 
aði Sæmundr að honum aftr: >En Knútr getr 
aldrei alminnilegr \erið; láttu jafnan vera langt á 
milli Grenihlíðar og Norðr-HaugB.f 

Svo leið nú þar til er fermingin byrjaði; prestrínD 
kom fram og börnin hófu upp fermingar-sálminii 
eftir Kingó. Fólk er oft vant að vikna við að heyra 
börnin syngja öll í einu og alein, svo vonglöð og 
SDJallróma, og fær það oft ekki sízt á þá, sem ekki 
ern barnsaldrínum fjœr en það, að þeim stendr Ijóst 
fyrír hugskots-sjÓDum ferming sjálfra þeírra. 8vo 
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kemrdjúp þögn, ogprestrinn, sá sami nú í meira en 
tattaga ár, sá sami, sem oftast nær hefír einhvern 
tíraa á góðri stund talað til ins bezta i hverjum 
þeirra, — þegar hann tengir nú höndam saman á 
brjósti sér og ávarpar tilheyreadrna, þá komast tíð- 
nm margir við. En börnin fara að gráta, þegar 
prestrinn ávarpar foreldra þeirra og hvetr þá til að 
biðja fyrir börnam sínam. f>orbjörn, sem nýlega 
hafði legið f yrir daaðanam og enn nýlegar hafði bú- 
izt við að verða heilsalaus maðr alla œfí, hann grét 
mikið, einkam þegar hann heyrði börnin inna ferm- 
ingar-loforðið, og öll vóra svo viss am að halda það. 
Hana leit aldrei yfír í kvennsœtin; en þegar úti 
var, gekk hann yfír til Ingiriðar systar sinnar og 
hvíslaði einhverjú að henni; eftir það flýtti hann 
sér úz, og samir þóttast hafa ávœning af, að hann 
hefði haldið app hlíð og horfíð þar i skóginn, í stað 
þess að halda þjóðveginn beina leið heimleiðis; en 
ekki vóra þeir vissir am það samt. Sœmundr leit- 
aði fyrst að honam, — en hœtti þó við, þegar hann 
sá að Ingiríðr var horfín líka. Hann fór þá að leita 
að Sannahvols-fólkina, en það var þá á þönam 
mn allan kirkjastaðinn, til að leita að Sigrúna, en 
enginn hafði orðið var við hana. Sannahvols og 
Grenihlíðar-fólkið hélt þá heimleiðis hvort i sínu 
lagi og án anga fólksins. 

Sigrún og Ingiríðr vóra komnar langt á andan, og 
fóra alfaraveginn. »Ég iðrast nœstam eftir, að ég 
fór með þér,« sagði Sigrún. — »Nú gjörir það ekkert 
franiar, úr því að pabbi veit am það,f svaraði Ingi- 
líðr. — »Ea hann er þó ekki faðir minn,c sagði 
Sigrún. — »Hann getr orðið það,f svaraði Ingiríðr, — 
^ rœddu þœr svo ekki meira um þetta. — »|>að var 

Digitized by VjOOQIC 



128 Björnstjerne öjorneon: 

vist hér, sem við áttum að bíða^t sagði Ingiriðr 
þegar þœr vóra komnar fram hjá stórum krók, Bem 
á veginum var, og inn i þéttan skóg. — iHann hefír 
langan krók að fara,f sagði Sigrún. — »Ég er kom- 
innli sagði |>orbjöm og reis upp bak við stóran stein. 
Hann var nú búinn að hugsa sér alt, sem hann 
œtlaði að segja, og það var meira en litið; en i dag 
fanst honum sér mundi ekki veita það erfítt, þvi 
að nú vissi faðir hans um þetta og var þess fýsandi; 
það þóttist hann geta ráðið af þvi, sem hanu varð 
áskyn ja við kyrkjuna i dag. Svo mikið hafði hann þráð 
hana alt sumarið, að hann þóttist nú viss um, að 
sér yrði hægra um að koma fyrir sig orði, en sér 
hefði áðr verið. »|>að er bezt að við förum skóg- 
8tiginn,« sagði hann; »hann er stýttri.t |>ær sögðu 
ekkert, en fylgdu honum. f^orbjörn hugsaði sér nú 
að yrða á Sigrúnu, en fyrst œtlaði hann að biða, 
þangað til þau væru komin upp brekkuna; svo œtl- 
aði hann að geyma það, þangað til þau væru komin 
yfír mýrina þar rétt hjá; en þegar hann var kominn 
yfír um hana, fanst honum réttast að fresta því, 
þangað til þau vœru komin inn i þykka skóginn 
skamt fram undan þeim. Ingiriði þótti þau vera 
œðisein að komast á lagið og hœgði þvi á sér, svo 
að hún drógst smásaman aftr úr, þar til hún var 
orðin svo langt á eftir, að hún var nœrri úr augsýn; 
Sigrún lézt ekki taka eftir þvi, en fór að smá-tína 
ber og ber, sem spruttu rétt á götubakkanum. 

Íþað er þó undarlegt, að ég skuli ekki geta komiö 
fyrir mig orði, hugsaði |K>rbjöm með sér, og sagði bvo: 
»|>að varð Ijómandi veðr samt i dag.c — »Já,« avaraði 
Sigrún. Og svo gengu þau spölkorn enn; hún tíndi 
ber, og hann gekk við hlið henni. — »Það var vel 
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gjðrt af þér að veröa 8arDÍerða,c aagöi hann; hún 
svaraði engu. iSkelfing hefir þetta samar veriö 
laogtyC sagði hann; en hún tók ekki heldr undir 
þetta. — Nei, meðan við erum á gangi, hugsaöi 
^rbjörn með sér, verðr ekkert úr neinu samtali; 
lætla við ættum ekki að hinkra dálitið við eftir Ingi- 
ríði?c sagði hann svo. — »Já, það skulum við gjörac, 
sagði Sigrún og stóð við; en hér sprubtu engin ber, 
sem hœgt vœri að tína; eftir þvi hafði |»orbjörn vist 
tekið; en Sigrún hafði náð sér í stórt strá, og stóö 
nú og þræddi berin upp á stráið. 

»í dag mintist ég glögt þess tima, þegar við geng- 
mn bœði til spurningac, sagði hann. — »Ég gat 
heldr ekki látið vera .að minnast þessc, svaraði hún. 
— »]^að hefír margt á dagana drifíð siðan þác — 
Hún þagði, og hólt hann því á fram: »Margt hvað 
af þvi hefír verið öðruvisi en við bjuggumst viðc — 
8igrún var nú mjög iðin að þrœða berin upp á stráið 
og leit ekki upp. Hann fœrði sig úr stað, til að geta 
8éð betr framan í hana; en það var eins og hún tæki 
eftir þessu, og vék sér heldr undan. |>á fór ekki 
að fara um hann, og fanst honum hann eiga örðugt 
með að koma upp orði. »SigrúnI hefír þú ekki eitt- 
hvað að segja líka?c |>á leit hún upp hlæjandi. 
>Hvað á ég að segja?c spurði hún. Nú jókst bon- 
nm af tr hugr, og ætlaði hann aö taka utan um mitt- 
iö!áhenni; en þegar hannkom að henni, þá hafðihann 
þó ekki fulla uppburði til þess, en spurði ofr-spak- 
Utlega: »Hefír ekki Ingiriðr talað neitt við þig?c — 
>Júc svaraði hún. — »^á veiztu lika nokkuðc, endr- 
tók hann aftr, og kom nú fast að henni. »]^ú veist 
víst Uka Ðokkuðc, svaraði hún. Hann sá ekki 
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íraman í hana. — iJá,* sagði hann og ætlaði að 
taka i bendina á henni; en hún var þá sem óðast 
að þræða berin upp. »^að er bvo leitt,c sagði haÐD, 
•að þú dregr einhvern veginn allan kjarkinn úr mér.i 

— Hann gat ekki séð, hvort hún brosti eða ekki^ 
og þvi vi98i hann ekki, hvort hann ætti að halda 
éfram. »Jæja, statt og laggott,! sagði hann nokk- 
urn veginn rösklega, og þó eins og hálí-efablandinn; 
•ég ætlaði að spyrja þig, hvað þú hefðir gjört við 
sedilinn.tt Hún svaraði engu, en snéri sér undan. 
Hann færði sig á eftir henni, lagði aðra höndina á 
öxlina á henm' og laut ofan að henni. iSvaraðn 
mérlc sagði hann lágt. »Ég hefi brent honum.c 

Hann varð nú uppburðarmeiri og snéri henni að 
sér, en þá sá hann, að henni lá við að vökna um 
augu, og þörði hann þá ekki annað en sleppa 
henni aftr; — það er þó leiðinlegt, hvað henni er 
grátgjarnt, hugsaði hann með aér. Meðan þau 
stóðu Bvona, segir hún alt i einu lágt: »iþvi fórstu að 
skrifa þann seðil?c — »|>að hefír Ingiríðr sagt þér.c 

— »Jú, jú; en — það var ónœrgœtið af þér.c — iFað- 
ir minn vildi það endilega — c — lEn þó — c — Hann 
hugsaði ég yrði heilsulaus maðr alla mína œfí; 
•eftirleiðis verð ég að sjá fyrir þér', sagði hann.c 

Nú sást til Ingiríður á nœsta leiti, og héldu þau 
því undir eins á stað. iMér fanst ég sjá þig hvað 
glöggvast, þegar ég hugsaði ég fengi þig aldrei,c 
sagði hann. — iMaðr prófar sjálfan sig, þegar maðr 
er einmana,c sagði hún. — iJá; þá kemr það bezt 
fram, hver okkar er hjartfólgnastr.c sagði ^rbjörn 
Bkírt og gekk alvarlegr við hlið henni. 

Hún tíndi nú ekki ber framar. iViltuþeB8Í?c Bagði 
hún og rétti honum berin á stráinu. — »]þakka þ^r 
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fyrír,f sagði haÐn og tók í hendína, aem rétti honum 
berín. »Er þá ekki bezt, að alt verði við það, sem 
áðr var?f sagði hann og var hálíveikrí málrómnum. 
— sJúc sagði hún ofboð lágt og leit undan; svona 
gengu þau áleiðis, og meðan hún þagði, þorði hann 
hvorki að hreifa við henni né tala; en honum fanst 
hann verða svo lóttr á sér eins og fis, svo honum lá 
við að rjúka um koU. Honum roðaði fyrir sjónum, 
og þegar þau komu rétt í þessu á hól, þar sem 
SunnuhvoU blasti við þeim, þá fanst honum eins og 
hann hefði alið þar allan sinn aldr og langaði þang- 
að heim. — »|>að er eins gott að ég fari heim með 
henni nú um leið,« hugsaði hann með sér, og svalg 
DÚ þor og þrek við þessa sjón, svo að hann varð ein- 
ráðnari i þessu við hvert fótmál. »Faðir minn leggr 
mér ]iðsyrðí,« hugsaði haun; »ég afber þetta ekki 
lengr, ég verð að fara yfir um, — ég verð að faral« 
Og hann greikkaði sporið æ meir og meir og horfði 
beint fram undan sér; það sló bjarma yfir bygðina 
og bœinn; »já, i dag; ég tef ekki eina stund framar,< 
og hann fann svo mikinn kjark í sér, að hann kunni 
sér ekki læti. 

»|>á ætlar alveg að ganga mig af þér,< heyrði hann 
bliðlega sagt rétt fyrir aftan sig. |>að var Sigrún, 
sem ekki var maðr til að fylgja honum og var að 
gefast upp. Hann varð hálfsneyptr og snérí sér við, 
gekk á móti henni með útbreiddan faðm og hugsaði 
með sér, að hann skyldi taka hana á loft; en þegar 
hann kom að henni, þá gjðrðihannþaðekki. »Ég geng 
Bvo hratt,< sagðihann. »Já,heldrenekki,«svaraði hún. 

^u voru nú komin þar að, sem skógstígrínn kom 
saman við þjóðveginn aftr. Ingiríðr hafði alt aí 
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yeríö úr augsýn mest-alla leiðina, en náði þeim nú 
hér. mNú skuluð þið ekki ganga lengra saman^c sagði 
hún rétt fyrir aftan þau. |>orbjörn hrökk við; hon* 
um þótti of snemt að skilja. Sigrán varð líka eitt- 
hvað undarleg við. — lÉg þurfti svo margt og mik- 
ið við þig að tala,c Ragði |K>rbjörn lágt við hana. 
Henni lá við að brosa. »Jœja,c sagði hann;c þá i 
annað 8inn;tt — hann tók i hönd henni. 

Hún leit nú upp svo hýrt og blítt, að honum 
hitnaði um hjartarætrnar, og flaug honum þegar í 
hug, að fara undir eins heim með henni. í því 
dró hún að sér hendina, snéri sér rólega að Ingiríði 
og kvaddi hana, óg gekk svo hægt ofan á þjóðveg- 
inn. Hann stóð þar eftir. 

|»au systkin gengu heim og lögðu leið sína um 
ekóginn. »Gátuð þið nú talað nóg saman?! spurði 
Ingiriðr. — »Nei, þetta var of stuttr vegr,< sagði 
haun, en herti ganginn, eins og hann vildi ekki 
heyra meira. 

— »Nú, nú?c sagði Sæmundr og leit upp frá 
matnum, þegar þau systkin komu inn. i^orbjörn 
svaraði engu, en gekk að bekknum andspœnis glogg- 
anum, liklega til að kasta af sér ferðafötunum; Ingi- 
riðr kom á eftir honum heldr kýmileit. Saamundr 
hélt áfram að matast, en leit yfír til ^rbjamar af 
og til; ]^orbjöm lét sér all-annrikt; Sæmundr broBtí 
og mataðist sem áðr. lEomdu að borða,c sagði hann 
svo; »matrinn verðr kaldr.c — i^akka þér fyrir; ég 
hefl ekki lyst á neinu,c sagði |>orbjörn og settist niðr. 
— »Svo?c sagði Bsðmundr og hélt áfram við matinn. 
Eftír nokkra stund sagði hann svo: »Ná, þið höfö- 
uð eitthvað fljótt við frá kyrkjunni í dag,< — »^«0 
var manneskja, sem við þiurftum að tala við,< sagði 
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f>orbjarn og l6it undan. — iNá, — náðuð þið tali 
Baman?< — lÉg veit varla, hvað ég á um það að 
Begja,< sagði f>orb]om. — w^eA var þó skramUlf 
sagði Sœmundr og hélt enn áfram að borða. Nokkru 
Biðar hafði hann lokið máltiðinni og stóð upp; hann 
gekk að glugganum og horfði út sundarkom; svo 
BQéri hann sér við: »|>orbjðm — eigum við að ganga 
út og skoða, hvernig sprottið er?c |K)rbjðrn stóð upp; 
faann var snöggklœddr. »Nei, — þér er betra að fara 
í yfírböfn.i ^orbjörn tók gamla treyju, sem hékk & 
þilinu. — »f>ú sér, að ég hefí farið í spari-treyjuna,! 
sagði Sœmundr. |>orbjöm gjörði þá slíkt ið sama, og 
gengu þeir út, Sœmundr á undan og f>orbjörn á eftir. 

f>eir gengu ofan eftir niðr að þjóðveginum. »Eig- 
um við ekki að skoða byggið?c sagði f>orbjörn. — 
»Nei, nú göngum við yfír að hveiti-akrinum.c sagði 
Sœmundr. Bétt í því þeir komu ofan á þjóðveginn^ 
kom þar vagn og var hœgt ekið. »f>að er einn af 
Norðr-Haugs-vögnunum,c sagði Sœmuudr. — »f>að 
er unga fólkið frá Norðr-Haugi,c sagði f>orbjöm; 
en það vom nýgiftu hjónin. 

Vagninn staðnœmdist, þegar hann kom að þeim 
Grenihlíðar-feðgum. »f>að er allra-laglegasta kona, hún 
María á Norðr-Haugi^c sagði Sœmundr og gat ekki 
haft augun af henni; hún hallaðist lítið eítt aftr á 
bak i vagninum og hafði bundið klút í skýlu um 
höfaðið, en sjali sveipað um sig; hún horfði beint 
fram undan sér og hvesti augun á þá félaga; and- 
litsdrœttimir vóru hreinir og gerðarlegir, en eogin 
minsta hreifíng á aodlitÍÐu. Bóndi hennar var fölr 
og magr og leit nærri þvi enn hlýlegar út en hann 
var vanr, likast þeim manni, sem einhver sorg hvil- 
ir á, se^ hann getr ekki orð á haft. »Emð þið úti 

Digitized by VjOOQIC 



194 BjÖrndtjerne Bjömson: 

að skoða. kornið, feðgarnir?! sagði hann. — if^aö 
'^rúi ég,« sagði Sœmundr. — il^að er yel sprottið 
hér í ár.f — »0 — jœja; það hefði getað verið 
lakara.c — »|>ið komið seint frá kirkja,« sagði |>or- 
björn. — tÉg átti marga kunningja, sem ég þurfti 
að kveðja,« sagði maðrínn. — iNú, — ætlarðu nokk- 
uð að ferðast?* spurði Sæmundr. — »Já, það er ég 

að hugsa um.« »Er ferðinni langt heitið?« — »Já, 

æði-langt.« — »Hvaðlangt?» — »TilAmeríku« — »TilAme- 
riku!« sögðu báðir feðgarnir í einu; »nýkvœntr maðr- 
inn?« sagði Sæmundr svo. >Ég heldégmegi verða hérna 
Bakir lapparinqar, sagði refrinn, — hann sat fastr í 
boganum.« — María leit til bónda síns og svo til 
þeirra feðga, og roðnaði snöggvast, en annars brá 
henni ekkert. — >0g konan fer með?« spurði 
Sæmundr. — >Nei, hún fer ekki.« — >|>eir segja, 
það sé auðvelt að komast fram í Ameríku,« sagði 
|>orbjörn, — hann fann, að bezt færi á að láta ekki 
talið falla þarna niðr. — »0 — já!« sagði maðrinn. 

— »En Norðr-Haugr er góð jörð,« sagði Ss^mundr. 

— >Hann er secinn of mörgum,« svaraði maðrinn; 
ko nan leit nú aftr til hans. >^ar er hver i vegi fyrir 
öðrum,« bætti hann við. 

»Jæja, farnist þér ferðin vel,« sagði Sæmundr; >og 
drottinn láti þig fínna það, sem þú leitar að.« 

^orbjörn hvesti augun á skólabróður sinn; >ég tala 
við þig 8iðar,« sagði hann. — >|>að er gott að hafa 
einhvern, sem maðr getr talað við,« svaraði maðrinn 
og krafsaði i vagngólfíð með keyrinu. 

»Eomdu yfír um til okkar,« sagði Maria, og varö 
bæði |>orbirni og Sæmundi hverft við og litu upp 
báöir samt; þeir mundu aldrei eftir, að hún hafði 
svona bliðlegan málróm. 
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f>aa óku nú leiðar sinnar; — þau fóru hœgt; dá- 
litillreykmökkrþyrladÍ8tuppumhverfÍBþaa;kvöld8Ólin 
skein glatt; við hliðina á vaðmálsíötum han8 blikaði 
á Bilkiklútinn hennar; — svo hurfa þau fyrir leiti. 

|>eir feðgar gengu lengi þegjandi. Loks tók 

^orbjörn til máls: »Ég eg hrœddr um, að hann komi 
seint aftr,f sagði hann. — »|>að er og lika8t til 
bezt,f hélt Sæmaadr, iþegar maðr hreppir ekki 
auðnu á ættjörðu 8inni;f og héldu þeir svo á fram 
þegjandi aftr um hríð. »Nú förum við fram hjá 
hveiti-akrinum,c sagði f>orbjörn. — »Við getam 
skoðað hann á heimleiðinni,c svaraði Sæmundr, og 
hélda þeir bvo á fram. f>orbirui var ekki um að 
epyrja, hvert ferðinni vœri heitið; því að nú fóru þeir 
út fyrir landamerki Grenihlíðar. 



Níundi kapítuli. 



Guttormr á Sunnuhvoli og kona hauB höfðu þegar 
matazt, þá er Sigrún kom inn lafmóð og kafrjóð. 
»Ea gæzkan mín góð, hvar hefirða verið?c sparði 
móðir hennar. — »Ég varð eftir með Ingiriði,f 
eagði Sigrún og Rtóð á gólfínu og tók af sér klútana. 
Faðir hennar fór að skyguast upp í skáp eftir bók. 
»Hvað gátu þið haft að tala um allan þennan óra- 
tíma?c — »0g — ekki um neitt.i — »f>á hefði þér 
verið betra að vera okkr samferða frá kyrkjunni, 
bamið mittíc sagði móðir hennar aftr og Btóð upp 
og tók fram mat handa henni. Sigrún settist niðr 
að matnum og móðir hennar andspænis henni. »f>aö 
hafa ef til vill verið fleiri, sem þú talaðir við?c Bpuröi 
móöir hennar. »Já, það vóru margir,c sagði Sigrún. 
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— lÉg held stúlkan megi tala við fólk,fl sagði nú 
Gattormr. — iJá, yist má hún það,< sagði móðir 
hennar nokkuð hlýjara; len hún œtti þó helzt aö 
verða samferða foreldrunam sínum.f — ^ssu var 
eogu svarað. 

»|>að var blessaðr kyrkjudagr, þetta,f sagði hús- 
íreyja; »það er ánœgjulegt að sjá fermingarbörnin á 
kyrkjugólfínu.f — »|>að minnir hvern á sjálfs sínt 
bdm,f sagði Guttormr. — »Já, þú segir það satt.f 
sagði Earen og stundi við; »það veit enginn, hvernig 
þeim muni vegna.f Guttormr þagði lengi. — »Við 
eigam drottni mikið að þakka,f sagði hann loksins; 
»hann lét okkr þó halda einu.f Karen sat og dr6 
fingrinn eftir borðröndinni og leit ekki upp; »hún 
er þó okkar stærsta gleði,f sagði hún lágt; »hún er 
lika þekt og gott barn,f sagði hún svo enn lœgra. 
Nú varð stundarþögn. »Já, hún hefír verið okkr til 
mikillar gleði,f sagði Gruttormr; og svo bœtti hann 
seinna við með viðkvœmri rödd: »Guð gjöri hana 
lukkulega.f — Karen dró fíngrinn eftir borðrönd- 
inni; hraut tár á borðið og þurkaði hún það af. — 
»|>ví borðarðu ekki?f sagði Guttormr við Sigrúnu 
nokkru síðar, er hann leit upp. — »|>akka þér fynr, 
ég er södd,f sagði Sigrún. — >En þú hefír ektí 
borðað hót,f sagði móðir hennar nú líka; »þú hefir 
þó haft langa leið að ganga.f — »Ég hefí enga mat- 
arlyst.f sagði Sigrún og tók fram vasaklúts-bleðil úr 
barmi sér. »Eeyndu að borða, barnið mitt,f sagði 
faðir hennar. — »Ég get ekkert borðað,f sagði Sigrún 
og beygði út af. — »En, góða min, því ferðu aö 
gráta?f — »Ég veit ekki,f sagði hún kjökrandi. — 
»Hún er nú altaf svo ístöðulítil, vesalingr,f sagði móö- 
ir hennar; Guttormr stóð upp og gekk út að glugga. 
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iÉg aé tvo menn koma hér að neöan.c 8ag6i haQD.. 
— »8vo; núna um þetta leyti?c varð Earenu að or% 
og gekk hún lika út að^glogganum. f>au horfðu lengi 
niðr eftir. — »En, góði minn, — hverjir geta það- 
Terið?» sagði Earen svo, og þó ekki beinlínis eins og 
hún þyrfti að spyrja. — »|>að er ekki gott að vita,c 
svaraði Guttormr, og stóðu þau bœði enn sem fyrri 
og horfðu út. — »Ég skíl ekki alminnilega i þessu,f^ 
sagði hún. — »Ég heldr ekki,< sagði hann. Menn- 
ina bar nú n»r. >Nú, það geta ekki aðrir verið en 
þeir samt sem áðr,« sagði hún loksins. — »Jú, það> 
eru víst þeirc sagði Guttormr. MennirDÍr komu 
nú rétt heim undir bæinn; þá staðnœmdist sá eldri 
og leit aítr; sá yngri gjörði slikt ið sama; héldu þeir 
svo á fram. 

»Getr þú skilið, hvað þeir muni vera að vilja?* 
spurði Karen i álíkum tón og fyrst. »Nei; það veit 
ég ekki,fl ðagði Guttormr. Earen snéri sér nú viö, 
gekk að borðinu og tók af því og þreif dálítið til l 
stofunni. »Farðu i spailfötin þín aftr, barnið mitt,& 
sagði hún við Sigrúnu; »því að hór ber gesti að* 
garði.fl 

Hán hafði naumast slept orðinu, þegar Sœmundr 
lauk upp hurðinni og kom inn, og |>orbjörn á eftir 
honum. »B.6i sé guð!« sagði Sœmundr, staðnæmd- 
ist litið eitt við dyrnar og hélt svo á fram og heílsaðl 
íólkinu; |>orbjörn á eftir. Síðast komu þeir til Sig- 
ráoar, sem stóð út i horni með silkiklút í hendinni, 
og visBÍ ekki, hvort hún ætti að fara að láta hann á. 
8ig aftr eða ekki, og vissi liklega naumast af , að hún 
hélt á honum í hendinni. »Gjörið þið svo vel að fá. 
ykkr sœti,« sagði húsfreyja. — »|>akka yðr fyrir — 
annars verðr maðr nú ekki langþreyttr þennan stutta. 
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'spöl hérna að handan, en settist þó niðr; |>orbjöm 
eettist við hlið hans. — iNú, við mistum alveg af 
ykkr við kyrkjuna í dag,t sagði húsfreyja. — iJá, 
og ég var að leita eítir ykkr,c sagði Sæmundr. — 
»|>að var fjöhnent þar i dag,« sagði Guttormr. — 
•Já, fjarska-fjölmennt;* sagði Sœmundr; »en það var 
líka afbragðs-kyrkjuveðr.tt — »Já, við vórum að tala 
um það rétt i þessu,* sagði Karen. — »|>að er eitt- 
hvað svo áhrifamikið að horfa á ferminguna fyrir þá, 
sem sjálfír eiga börn,« sagði Guttormr; húsfreyja 
þokaði sér til á bekknum — »Já, það er það,c 
sagði Sœmundr; »maðr leiðist til að fara að hugsa 
elvarlega um þau, — og þvi var það nú, að ég brá 
mér hérna yfir um í kvöld.c bœtti hann svo við, lit- 
aðist hægt um, fékk sér nýja tölu upp i síg og lagði 
gömlu tugguna gætilega í látúnsdósirnar. Guttormr, 
Karen og |>orbjörn litu undan hvert i sína áttina. 
•Mér fanst ég verða að fylgja |>orbirni hingað ^rfir 
Timc, hélt Sæmundr áfram nokkuð seinlega; »hann 
hefði liklega seint haft uppburði til að fara einn 
hingað, — hefði liklega átt bágt með lika að koma 
fyrir sig orði, er ég hræddr um,« — hann leit tál 
Sigrúnar, sem varð vel vör augnaráðsins. — »]^að 
er nú svona, að hann hefír lagt hug á hana Sigrúnu, 
€tlt frá þvi hann var svo úr grasi vaxinn, að hann fór 
•að bera skyn á slikt; og það er likast ekki laust við, 
að hún hafí felt hug til hans lika. En þá hugsaðí 
'ég nú, að bezt væri, að þau næðu saman. Ég var 
þvi ekki mjög meðmœltr eina tið, meðan hann gat 
/tœplega stjórnað sjálf um sér, hvað þá heldr meiru; en 
nú þykist ég mega ábyrgjast hann, og geti ég það 
^kki, þá getr hún það; þvi að nú er hún vist bú, 
«em mest hefír áhrifín á hann. — Hvað sýnist 
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ykkr nú um það, að við létum það uú eftir þeim, aö 
lofa þeim að ná saman? |>að, auðvitað, liggr ekkert 
á; en hins vegar veit ég heldr ekki, eftir bverju við 
aettum að bíða. |>ú ert nú, Guttormr, vel efnaðr 
znaðr, ég reyndar ekki eins, og befí miUi öeiri að 
ekiíta; en alt um það vona ég, að það geti komizt i 
lag. ^ið verðið nú að segja til, hverju þíð svarið 
nm þetta mál; — hana spyr ég sjálfa siðast; þvi 
að ég þykist fara nærri um hennar viljac 

Svona fórust nú Sæmundi orð. 

Guttormr sat iboginn með ölnbogana á hnjánum 
og var að fítla meðhöndunum; var nokkram sinn- 
um eins og hann œtlaði að risa við, og dró alt af 
andann þyngra i hvert sinn; en það var þó ekki 
fyrri en i fjórðu eða fimtu atlögu, að hann rétti sig 
við i sœtinu, strauk höndunum um hnjákollana og 
leit á konu sinai og ýmist til Sigrúnar. Sigrún hreifð- 
ist ekki, og sá enginn framan i hana, Earen sat og 
dró fíngrinn eftir borðinu. »|>að er nú reyndar satt, 
að vandi er vel boðnu að neita^c sagði hún. — 
•Já, mér sýnist við eigum að taka þessu boði,« sagði 
Guttorrar hátt, eins og honum létti mjög við, og 
leit frá Karenu yfir á Sæmund, sem hafði krosslagt 
hendr á brjósti og hallað sér upp að þiLinu. — »Við 
eigum nú ekki nema þessa einu dótturina,c sagði 
Earen; »8vo við œttum að hugsa okkr um.t — 
•Nægr er timi til þe83,« svaraði Sæmundr; »en ann- 
ars skil ég ekki, hvað verið getr til fyrirstöðu að 
Bvara samstundis, sagði bangsi, — hann spuröi 
bóndann, hvort hann mætti éta kúna hans.c — »Ég 
held við getum svarað þessu undir éin8,c sagði 
nú Guttormr og leit til konu sinnar. — •l^að er 
nú þetta, að |>orbjörn kynni að vera nokkuð óstýri- 
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látr,< sagði hún, en leit ekki upp. — i|»að held ég 
8é farið að lagast/* sagði Guttormr; ,,þú manst sjálf 

hvað þú sagðir í dag." Hjónin horfðust nú í 

augu; það svaraði svo sem drykklaugri stund. — 
,,Ef við að eins getum verið viss um hann/* sagði 
hún. — „Já, hvað það snertir,'* tók nú Sæmundr til 
orða aftr, „þá verð ég að segja um það sama, sem 
áðr; það er ekki hætt við að vagninn velti, þegar 
hún heldr í taumana. |»að er ótrúlegt, hvert vald 
hún hefír yfír honum; það sá ég bezt þegar hann lá 
heima hjá mér og vissi ekki, hvort hann mundi 
nokkurn tíma til heilsu komast aftr eða ekki.'' — 
,,f>ú mátt nú ekki vera alt of þrá heldr,'* sagði Gutt- 
ormr; „þú veízt, hvað hún vill sjálf, og hún er það 
DÚ, sem við lifum fyrirl" |>áleit Bigrún upp i íyrsta 
cdnn og á föður sinn, og skein hlýtt þakklæti i þvi 
augnaráði. „O — íœja,** sagði Karen eftir stundar- 
þögn, og dró nú fíngrínn fastara en áðr eftir borð- 
inu; ,,þó ég hafí spyrnt á móti i lengstu lög, þá hefír 

það liklega verið i góðu skyni gjört það er ekki 

vist, ég hafi verið eins hörð, eins og orð min — " 
Hún leit upp og brosti með tárin i augunum. ^á 
Btóð Guttormr upp. ,,f>á i guðs nafni er þaðfram 
komið, sem ég hefí mest óskað af öllu i þessum 
heimi," sagði hann og gékk þvert yfir gólfíð til Sig- 
rúnar. — „Ég hefi aldrei kviðið því,** sagði Sæmundr 
og stóð nú upp lika; „það nær sanian, sem saman á 
að ná." Hann gékk þvert yfir gólfið. „Nú, — hvað 
segir þú um þetta, barnið mitt?** sagði Earen, og 
gékk nú lika til Sigrúnar. 

Sigrún sat enn kyr; þau stóðu nú öU umhverfis 
hana, nema |>orbjörn, sem enn sat kyrr i sætinu. 
yyj^ú verðr að standaupp, barnið mitt," hvislaði móö- 
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ir hennar að henni; hún stóð upp og brosti, leit svo 
undan og tárfeldi. — „Gað minn góðr fylgi þér nú 
og œvinlegal" sagði Earen og faðmaði hana að sér, 
og grétu þœr báðar. ^eir feðrnir géogu nú aftr 
þvert um gólfið, hvor til sinnar hliðar. 

„Þ^ verðr að koma til hans'S sagði Earen nú 
kjökrandi um leið og hún slepti henni og ýtti henni 
blíðlega á stað. Sigrún gekk eitt spor, en staö- 
nœmdist svo og komst ekki lengra; ^orbjörn spratt 
upp og gekk að henni, tók í hönd henni, hélt i hana 
og vissi nú ekki, hvað hann œtti meira að gjöra, en 
hélt alt af í hendina, þangað til hún dró hana 
haagt að sér aftr. Svo stóðu þau þarna þegjandi 
hvort við hliðina á öðru. 

Nú var lokið upp hurðinni, og kom einhver hljóö- 
lega inn. „Er Sigrún hér?" var spurthálf-hikandi; þaö 
var Ingiríðr í Grenihlíð. — „Já, hán er hérna; 
komdu nœr!'< sagði faðir hannar. Ingiríðr var háU- 
hikandi; „komdu; hér er alt gott á ferðum," bætti 
hann þvi við. |»au litu nú öll til hennar. — Hún 
virtist hálf-feimin; „hér eru fleiri úti,*< sagði hún. — 

„Hverjir eru það?** spurði Guttormr. — 

„]^að er hún mamma," sagði hún lágt. — „Láttn 

hana koma inn," sögðu.nú fjórar raddir i einu. 

Og Earen húsfreyja gekk nú til dyra, en hitt fólkiö 
leit nú hvert til annars með gleðibragði. „^ér er 
óhætt að koma, mamma,'< heyrðu þau Ingiríði segja. 
Og Bvo kom Ingibjörg i Grenihlíð inn í hvítum skaut- 
búnaði. — „Ég þóttist nú skilja alt,'< sagði hán» 
„þó að Sæmundr geti aldrei sagt neitt. Og svo gát- 
um viö Ingiríðr ekki á okkr setið að fara yfir um." 
— „Já, hér er alt, eins og þú mundir vilja á kjósa," 
sagði Sœmundr og þokaöi úr vegi fyrir henni, svo 

Digitized by VjOOQIC 



142 Björnstjerne Bjðrnson : Sigrún á Sunnuhvoli. 
að húu kæmist fram til þeirra. — ,,0g guð blessi þig 
fyrir það, að þú dróst hann yfir til þín," sagði hún 
við Sigrúnu, lagði hönd um háls henni og klappaði 
henni; „þú varst alt af trygg og stöðug, barnið mitt; 
og svo fór þó alt, eins og þú vildir.'< Og hún klapp- 
aði henni á kinnina og á hárið; tárin runnu ofan 
eftir kinnunum á henni; hún skeytti því engu, en 
þerði vandlega tárin af Sigrúnu. — ,,Já, það er vask- 
leikspiltr, sem þú fær,'< sagði hún svo, lOg nú fyrst 
er ég óhult um hann,*' — og hún faðmaði Sigrúnu 
enn einu sinni að sér. — ,,Eerling mín veit meira 
heim í eldhúði sínu," sagði Sæmundr, »heldr en við, 
sem eigum í öllu saman.*' 

|>að stöðvaðíst nú smám saman grátrinn og við- 
kvœmnin. Húsfreyja fór að hugsa fyrir kvöldverði, 
og bað Ingiríði vesling að hjálpa sér, ,,því að Sigrún 
mun ekki vera mikið fyrir að starfa í kvöld." Og 
Bvo fóru þær báðar að elda rjómagraut. Karlarnir 
fóru að tala um uppskeruna og hvað annað, sem 
fyrir féll. |>orbjörn hafði sezt út við glugga, og 
læddist Sigrún þangað til hans og la>gði hðndina á 
oxlina á honum. ,,Á hvað ertu að horfa?'< hvíslaði 
húu að honum. — Hann leit við og horfði lengi 
blíðlega á hana, leit svo út aftr. „Ég er að horfa 
yfír að Grenihlíð,'' sagði hann; ,,það er svo undar- 
legt að sjá hana héðan.*' 

[fýtt hefir Jón ólafssony 

1) VSsuna á 14. bls. hefír Valdimar Ásmundarson ad 
mestu leyti þ^tt.— Ryædid á 110.— lll. bls. hefir Stein- 
grímr Thorsteinsson þ^tt ad mestu leyti. J. ó. 
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Unnið virkið. 

Eftir 



Einn vinr minn, sem var hermaðr og dó 6uðr 
á Grikklandi fyrir fám árum, sagðí mér eitt 
sinn frá fyrstu orustunni, sem hann hafði verið i. 
Mér fanst svo mikiö um frásögn hans, að ég skríf- 
% aði hana upp eftir minni, undir eins og ég hafði 
tóm til þess. Sagan er svona: 

Ég kom til herdeildar minnar 4. sept. um kveldið, 
og hitti þar ofurstaun á náttstaðnum. Hann var 
fyrst nokkuö hastr 1 svörum við mig; enn er hann 
hafði lesið meðmœlingarbréf mitt frá B. jffirhershöfð- 
ingja, skifti hann um viðmót» og ávarpaði mig nokkr- 
um lofsyrðum. — Síðan fór hann með mig til sveitar- 
íoríngja míns, og sagði honum, hver ég vœrí. Sveit- 
arforínginn var þá einmitt að koma heim úr njósnar- 
ferð. Ekki var mikill tími til þess fyrír mig að 
kyunast honum. Hann var stórvaxinn, móleitr á 
hörund, ilhlegr í andliti og óþœgilegr ásýndum. 
Hafði hann fyrst veríð í lœgstu hermannaröð, enn 
siðan unnið sér frægð og frama í orustum. Bödd 
hans var lág og hás, og var það því eftirtakanlegra^ 
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'«em hann vftr líkari risa enn manni að vexti. Mér 
var sagt, að rödd hans vœri svona undarleg af því, 
að kúlu hefði verið skotið í geng um langun á hon- 
nm £ orustunni við Jena^. 

^Á er hann heyrði, að ég kœmi úr herskólanum 
i Eontenbló^, setti hann upp fyrirlitningarsvip og 
mœli: „Fulltrúi minn féll í gœr../*. Ég þóttist 
-skilja, að þýðing þessara orða væri sú: „^ér eigið 
•að koma í hans stað, enn eruð eigi fœr til þess*'. 
Mér lá við að svara ónotum, en ég stilti mig. 

Nú kom tunglið upp hinu megin við Shévrínó- 
virkið, sem eigi var lengra frá náttstað vorum enn 
MBvo sem tvö fallbyssuskot. Tunglið var stórt og 
•rauðleitt, eins x>g það á að sér að vera, þegar þaö 
er að koma upp. Í þetta sinn virtist mér það þó 
óvenjulega stórt. Um skamma stund bar virkið 
' sem svarta mynd við tunglið, og var það á að sjá 
sem gjósandi eldfjallstindr. 

Gamall hermaðr, sem stóð i nánd við mig, tók 
eftir litnum á tunglinu og mœlti: >»Þ^ ®' nokkuð 
rautt i kveld; það er fyrir þvi, að ekki verðr fyrir- 
iiafnarlauBt að vinna þetta nafntogaða virki*'. Ég 
hefi ávalt bjátrúaðr verið, og spádóror þessi fékk 
á mig, einkum þar sem svona stóð á. Ég lagðist 
nú fyrir, enn gat eigi sofnað. Beis ég þá á fœtr 
•og gekk nokkra stund til og frá, og horfði á hina 
^mœlanlegu varðeldaröð, sem náði yfir allar hseð- 
imar hinu megin við Shévrinó-þorpið. 



1) Orustan Yid Jena, milli Kapóleons 1. og Prúsia, 
14. okt. 180«. 

8) Fontainebleau, bœr skamt suð-austr fr& París, áðr 
'sita konungar þar stundnm. 
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|>á er ég hugði að nœtrloftið og kœlan hefði svalað 
nógu vel blóði mínu, fór ég að eldinum aftr, sveipaði 
vandlega að mér kápu minni og lét aftr augun, í 
þeirri von, að ég mundi eigi þurfa að opna þau aftr 
fyrr enn nœsta morgun. Enn svefninn var tregr til 
að koma. Leið þá eígi á löngu áðr hugrenningar 
mfnar fóru smátt og smátt að verða daprlegar. Ég 
hugsaði út í það, að ég œtti engan vin á meðal þessa 
<Stölulega manngrúa, er þar væri á vellinum; yrði 
ég sár, mundi ég verða látinn á spítala, og mundu 
íákunnandi sáralæknar og skeytingarlausir gera við 
mig. Minntist ég nú þess, er ég hafði heyrt frá 
flagt um sáralækningar. Hjartað í mér barðist á- 
kaflega, og mér varð það ósjálfrátt, að brjóta sam- 
an vasaklút minn og búa mér til eins konar brynju 
úr honum og vasabókinni minni. Ég var yfir kom- 
inn af þreytu og var allt af við og við að síga á 
mig svefnhöfgi, enn undir eins og ætlaði að renna i 
brjóstið á mér, hrökk ég ávalt upp með andfælum 
við eitthvert óhapp, sem bar mér fyrir hugskotssjónir. 

Á endanum bar samt þreytan hærra hlut, og var 
ég steinsofandi, þá er liðið var vakið um morguninn. 
Yér fylktum oss nú, og var gætt að, hvort allir væri 
við; síðan var byssunum hlaðíð saman aftr, og var 
eigi annað fyrir að sjá| enn að orustulaust mundi 
verða um daginn. 

TJm nónskeið kom til vor einn aðstoðarmaðr yfir- 
hershöfðingjans og fœrði oss einhverja skipun hans. 
Yór vorum látnir vopnast aftr; dreifskyttur vorar 
fóru víðsvegar um völlinn; vér fórum hœgt og hœgt 
á eftir þeim, og eftir þriðjung stundar sáum vér, að 
allir forverðir Bássa beygðu við og fóru inn í virkið. 

Jdnnn. I. 10 
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Kú tóka tvær stórskotasveitir sér stað sín hvora 
megin við oss, og þó ali-lapgt fyrir íraman oss. |>œr 
hófu all-harða skothríð á óvinina, og tóka þeii^ ó- 
sleitulega á móti; leið eigi á löngu áðr þorpið Shévrf- 
nó var alveg horfið fyrir reykjarmekki. 

Herdeild vor var í lægð einni og því nálega í skjóli 
fyrir skotum Eássa. Kúlur þeirra fóru yfir höfuðin 
á oss eða skirptu á oss dálitu af mold og möl, þegar 
mest var, enda vóru fáar þeirra 08<? ætlaðar, því að 
þeir hylltust tii að skjóta á fallbyssulið vort. 

Jafnskjótt sem oss var skipað að gauga fram, leit 
sveitarforingi minn á mig og horfði svo vandlegai 
að mér fanst ég mega til að strjúka nokkrum sinn- 
um á mér yfirskeggið — þó lítið væri — til þesa 
að láta sjá, að ég væri svo sem ekki smeikr. Ég 
var annars ekki hræddr, og óttaðist ekki annaö 
enn það, að menn kynni að ímynda sér, að ég væri 
hræddr. |>að styrkti enn fremr hetjuhug minn, að 
kúlurnar áðr höfðu ekki mein gert oss. Af hégóma- 
gírni imyndaði ég mér, að ég væri í verulegri hœttu, 
þar sem ég nú loksins var í skotfœri frá kastalavirki. 
Mér þótti vænt um að égvar svona öruggr, og hlakk- 
aði til þeirrar ánœgju, að segja frá töku Shévrinó- 
yirkisins í samkvæmi hjá frú B. í Provence-götunni. 

Ofurstinn reið fram með sveit vorri, ávarpaði mig 
pg mælti: nÞað verðr ekki sitjandi sælan hjá yðr 
í dag, Bvona í f^rrsta sinn". 

Ég brosti við með mesta hermannssvip og þurkaði 
af kápuermi minni, því að kúla, sem lent haíði góðan 
epöl frá mér, hafði skvett á hana dáh'tlu af mold. 

Svo er að sjá, sem Bússar hafí orðið þess varir» 
að kúlum þeirra varð litið ágengt, því að nú tóku þeir 
að skjóta Bprengikúlum, og gátu þœr heldr gert oss 
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mein í lægðinoi þar sem við vórum. Allmikið kálu- 
brot tók af mér húfuna og drap mann við hliðina 
á mér. 

,,Ég samgleðstyðr'S 8a<:ði sveitarforingínn við mig, 
þá erégvarbúinh aðtaka húfunamínauppaftr, ,,ekki 
fái þér fleiri í dag". Már var kunnugt um þá hjátrú 
hermanna, að þeir telja það víst, að eigi lendi tvö 
skot á sama manni á einum degi í orustu, eins og 
eigi mákœratvisvarumsömu sök fyrir dómi. Ég setti 
með rembilœti húfuna á höfuðið og mœlti: ,,Mér þyk- 
ir þeír heimta nokkuð hranalega kveðjurnar". |>etta 
lélega spaugsyrði féll mönnum ágætlega í geð, eftir 
því sem á stóð. ,,Ég samgleðst yðr", mœlti sveitar- 
foringinn aftr, „þér fáið eigi fleiri skot, og í kveld 
verðið þér orðinn sveitarforingi, því að ég finn á 
iriór, að mér er þegar-staðr búinn. í hvert skifti 
sem ég hefi fengið sár, hefir foringinn við hlið mér 
fengið meinlaust skot"* Síðan sagði hann í enn 
lœgri róm og eins og hann fyriryrði sig: ,,0g svo 
hafa nöfn þeirra allra byrjað á P.'* 

Ég lét sem ég tæki eigi mark á slíku; enn mörg- 
um mundi hafa farið eins og mér, að þeim hefði 
fundizt mikið um þessi spásagnarorð. Enn með því 
að égvarnýkominn og öUum ókunnugur, fann ég að ég 
gat engum trúað fyrir tilfinningum mínum, og að ég 
mátti eigi láta á öðru bera, enn að ég vœri óskelfdr, 
hvað sem á gdngi. 

Að hálfri stundu liðinni rénaði skothríð Eússa a5 
miklum mun, og fórum vér þá úr skjóli voru, og 
héldum að virkinu. 

í herdeild vorrí vóru þrír liðsflokkar; var öðrum 
flokkDom skipað að fara kringum virkið, og koma 

10* 
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Að þeím megin sem hliðíð var; hinir tveir skylda 
gera árás. Ég var í þriðja flokki. 

^á er vér konum upp á harð það, er áðr hafði 
hlíft 0S8, dundu á oss nokkrar byssuskota hríðir, enn 
lítt féllu menn af oss fyrir þeim. Mér varð hverft 
við kúluþytinn; ég leit í ýmsar áttir hvað eftir ann- 
að, og bakaði mér með því háðglósur hjá lagsmönn- 
um mínum, sem vóru vanari þessum þyt enn ég. 
nÞegftr ölluer á botninn hvolft, þá er það eigi svo 
<5ttalegt að vera í orustu'S hugsaði ég með sjálfum 
mér. 

Yér héldam ná fram á hlaupi, og fóru dreifskytt* 
urnar á undan. Alt i einu œptu Eússar þrisvar 
sinnum húrra, greiiJlega þrisvar sinnum, enn þögn- 
uðu síðao og skutu eigi. nMér er eigi um þessa 
þögn'S mæiti sveitarforinginn; ,,hún er eioskis góös 
viti**. — Mér þótti menn vorir hafa full-hátt, og gat 
ekki að mér gert að jafna saman í huganum há- 
vaðanum og ólátunum í þeim og hátíðlegri þögn ó- 
vinanna. 

Vér komumst fljótt að virkinu. Kúlur vorar höfðu 
þar brotið varnarstaurana og umturnað moldinni. 
HermeÐnirnir þustu upp á þessar nýju rústir og 
<Bpta: nLiifí keisarinn'S svo hátt, að lítii líkindi 
mætti þykja af þeim mönnum, er búnir vóru að 
œpa svo mikið áðr. 

Ég leit upp fyrír mig, og mun ég aldrei gleyma 
ejón þeirri, er ég sá þá. Beykrinn var mestalb: 
kominn upp i ioftið, og hékk eins og ársalr svo sem 
20 fet fyrir ofan virkið; gegnum bláleita gufu mátti 
Bjá skotmennina rússaesku, þar sem þeir stóðu graf- 
kyrrir eins og h'kneski fyrir aftan hálfhruninn vam* 
arvegginn, og höfðu byssurnar á lofti. Mér er sem 
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ég sjái enn þá hvem hermaÐnÍÐÐ nm sig horfa á 089 
meðvinstraanganum, enn byssan skyggðiá hi8hœgra» 
1 skarði einu, fáein fet frá oss, stóð maðr með tundr- 
stöng í hendinni rétt hjá fallbyssu. 

|>að fór hrollr um mig, og ég hélt dauðastund mín 
væri komin. „Nú hefst leikrinn'S kallaði sveitar- 
foringinn; „góðar nœtr". f>etta vóru síðustu orðin 
sem ég heyrði hann segja. 

Nú kvað við trumbuglamr í virkinu. ' Ég sá að 
öllura byssunum var miðað á oss; lét ég þá aftr 
augun, og því næst heyrði é^ ógurlegar dunur og 
fylgdu þeim óp og andvörp. Ég laukþá upp aug- 
unum og varð hissa, er ég sá, að ég var enn í þessum 
heimi. Yirkið var nú aftr alþakið reykjarmekki, og 
alt í kríngum mig lágu dauðir menn og sárír. Sveit- 
arforinginn lá fyrir fótum mér; hafði kúla molað höf- 
uð hans og var ég allr ataðr heila og blóði úr hon- 
um. Af allri sveit minni stóðu eigi uppi nema 6 
menn auk mín. 

Eftir þessa manuskœðu hríð stóðu allir forviða um 
stund. Ofurstinn réð fyrstr upp á varuargarðinn^ 
setti hatt sinn á sverðsoddian og kallaði: lifí keis>- 
arinn! Fylgdu honum þegar allir þeir sem eptir 
lifðu. |>að er nú naumast að ég muni glögt það 
sem á eftir fór. Víð komumst inn í virkið; enn eigi 
veit ég hvernig það varð; var síðan barizt í högg- 
orustu í svo þykkri reykjarsvælu, að eigi sá handa 
skil. Ég held ég hafi höggvið, því að sverðið mitt var 
alblóðugt. Loksins heyrði ég œpt sigróp, og þá er 
reykrinn minkaði, sá ég að alt vígið var þakið dauðra 
manna búkum og flaut í blóði; einkum mátti svo 
að orði kveða, að fállbyssurnar væri á kafí í valköst- 
anum. Hér um bil 200 manna, franskir allir, stóðu 
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að þeím megin sem hliöið var; hinir tveir skyldu 
gera árás. Ég var í þriðja flokki. 

^á er vér konum upp á barð það, er áðr hafði 
hlíft 088, dundu á oss nokkrar byssuskota hríðir, enn 
lítt féllu menn af oss fyrir þeim. Mér varð hverft 
yið kúluþytinn; ég leit í ýmsar áttir hvað eftir ann- 
að, og bakaði mér með því háðglósur hjá lagsmönn- 
um mínum, sem vóru vanari þessum þyt enn ég. 
if]þegar öliu er á botninn hvolft, þá er það eigi svo 
<5ttalegt að vera í orustu'*, hugsaði ég með sjálfum 
mér. 

Yér héldam nú fram á hlaupi, og fóru dreifskytt- 
urnar á undan. Alt i einu œptu Bússar þrisvar 
sinnum húrra, greitilega þrisvar sinnum, enn þögn- 
uðu síðao og skutu eigi. ,,Mér er eigi um þessa 
þögn", mæiti sveitarforinginn; ,,hún er einskis góðs 
viti'*. — Mér þótti menn vorir hafa fuU-hátt, og gat 
ekki að mér gert að jafna saman í huganum há- 
vaðanum og ólátunum í þeim og hátíðlegri þögD ó- 
vinanna. 

Vér komumst fljótt að virkinu. Kúlur vorar höfðu 
þar brotið varnarstaurana og umturnað moldinni. 
Hermennirnir þustu upp á þessar nýju rústir og 
<Bptu: ,,Lifí keisarinn", svo hátt, að htil líkindi 
mætti þykja af þeim mönnum, er búnir vóru að 
œpa svo mikið áðr. 

Ég leit upp fyrír mig, og mun ég aldrei gleyma 
ejón þeirri, er ég sá þá. Beykrinn var mestallr 
kominn upp i ioftið, og hékk eins og ársalr svo sem 
20 fet fyrir ofan virkið; gegnum bláleita gufu mátti 
Bjá skotmennina rússnesku, þar sem þeir stóðu graf- 
kyrrir eins og h'kneski fyrir aftan hálfhruninn vam* 
arvegginn, og höfðu byssurnar á lofti. Mér er sem 
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ég sjái enn þá hyem hermanninn nm sig horfa á 0S9 
meðvinstraaagannm, enn byssan skyggðiá hi8hœgra» 
1 skarði einu, fáein fet frá oss, stóð maðr með tundr- 
stöng í hendinni rétt hjá fallbyssu. 

]^að fór hrollr um míg, og ég hélt dauðastund mín 
yæri komin. „Nú hefst leikrinn", kallaði sveitar- 
foringinn; „góðar nœtr**. |>etta vóru síðustu orðin 
sem ég heyrði hann segja. 

Nú kvað við trumbuglamr i virkinu. ' Ég sá að 
öllura byssunum var miðað á oss; lét ég þá aftr 
augun, og því næst heyrði é^ ógurlegar dunur og 
fylgdu þeim óp og andvörp. Ég laukþá upp aug- 
unum og varð bissa, er ég sá, að ég var enn í þessum 
heimi. Virkið var nú aftr alþakið reykjarmekki, og 
alt í kringum mig lágu dauðir menn og sárir. Sveit- 
arforinginn lá fyrir fótum mér; hafði kúla molað höf- 
uð hans og var ég allr ataðr heila og blóði úr hon- 
um. Af allri sveit minni stóðu eigi uppi nema 6 
menn auk mín. 

Eftir þessa mannskæðu hrið stóðu allir forviða um 
stund. Ofurstinn réð fyrstr upp á varuargarðinn^ 
setti hatt sinn á sverðsoddinn og kallaði: lifí keis"- 
arinnl Fylgdu honum þegar allir þeir sem eptir 
lifðu. |>að er nú naumast að ég muni glögt það 
sem á eftir fór. Við komumst inn í virkið; enn eigi 
veit óg hvernig það varð; var síðan barizt í högg- 
orustu í svo þykkri reykjarsvælu, að eigi sá handa 
skil. Ég held ég hafi höggvið, því að sverðið mitt var 
alblóðugt. Loksins heyrði ég œpt sigróp, og þá er 
reykrinn minkaði, sá ég að alt vígið var þakið dauðra 
manna búkum og íiaut í blóði; einkum mátti svo 
að orði kveða, að fállbyssurnar væri á kafí í valköst- 
unum. Hér um bil 200 manna, franskir allir, stóðu 
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uppii en engi var skipun á þeim; vóru sumir að 
hlaða byssur 8Ínar, en sumir að þurka af byssu- 
stingjunum. Eliefu rússneskir fangar vóru þar með 
þeim. 

Ofurstinn hafði fallið aftr á bak alblóðugr á brot- 
inn kassa, skammt frá virkis-hliðinu; stumruða 
nokkrir hermenn yfir honum, og gekk ég þangað. 
,,nvar er elzti sveítarforinginn?'* spurði bana 
undirforingja einn. Undirforinginn yppti öxlum 
mjög skilmerkilega. *'Hvar er þá elzti foringjafuUtrú- 
inn?'* „Hérna er sá sem kom í gær", svaraði undir- 
foringinn alvég rólega. Ofurstinn brosti og þó dapr 
í bragði. ,,Jæja þá", sagði hann við mig, „þér erúð 
nú œðsti foringi hér; látið sem fljótast víggirða hlið- 
ið á virkinu með vögnum þessum, þvi að óvinirnir 
eru mannmargir; enn yfirhershöfðingi G. mun senda 
yðr liðstyrk**. „Eruð þér hættulega sár?** mælti 
ég. — ,,0g andskoti, góðrinn minn, enn virkið er 
unnið**. 

[Sigurör Siguróarson adjunkt hefir þýtt]. 
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L'Arrabiata. 

Eptir 



Sólin var ekki komin upp. LjÓBgrár þokumökkur 
huldi hlíðarnar vestan undir Vesúv allt niður að 
sjó og þar með Neapel og alia byggðina með fram 
flóanum. Á sjónum var logn og kyrrð. En í mjórri 
vík fyrir sunnan hamrana hjá Sorrentó var kvikt og 
f jörugt af fólki, þó ekki væri orðið framprðið. fað 
voru fískimenn að koma að sumir, og sumir að búa 
8ig á stað; en kvennfólk, börn og gamalmenni í kring 
um þá að hjálpaþeim til eða horfa á, eða þá eitthvað 
að sýsla annað. Sumir voru að gera við net; aðrir 
að taka til segl og árar, sem geymt var í stórum 
hamrabyrgjum með járngrindum fyrir. |>ar voru 
kerhngar með prjóna sína og að líta eptir krökkuD- 
um, meðan mœður þeirra voru að hjálpa mönnum 
Binum að búa sig af stað. 

,,Líttu á, Bakei Htla, þarna kemur hann, biessunin 
hann síra Yiljálmur minu. Hann er nú að stíga út 
i skipið. Hann Antoníó ætlar með hann út i Gapri. 
Bann er með stírur i augunum enn þá, blessaður!" 

^etta sagði kerlingin ein við dótturdóttur sina, tiu 
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vetra gamla telpa, og benti á prestinn, sem var að 
hagrœða sjer f bátnum, lypti upp hempanni og 
breiddi hana snirtilega út yfir þóptana. Hann var 
lágar vexti, vel í holdam og sœllegor, og vingjarnleg- 
ar úth'ts. Fólkið hœcti við verk sitt snöggvast til 
að horfa á prestinn sinn fara frá landi og taka blíð- 
legri kveðja hans; hann þekkti þar hvert manns- 
barn og var vel látinn af öllum. 

„Eh hvers vegna œtlar hann út í Capri, amma 
mín?'* spurði Eakel Utla. ,,nefír fólkið þar þá eng- 
an prest, fyrst það þarf endilega að lána okkar?" 

„Heimska er í þjer, bam," mœlti kerling. „Nátfc- 
úrlega hefír það bœði presta og kirkjur, og svo er 
þar að aaki á einam stað í eynni gaðhrœddar eia- 
setamaður, sem við höfum engan. En þar heldur 
líka til eín rík frú, ósköp góð og væn, sem var hjerna 
í Sorrentó i fyrra og lá veik ósköp lengi og var nœrri 
þvi dauð; hún hjélt opt hún mundi ekki lifa nóttina 
af og Ijet þá allt af sækja prestinn til sín. Ea 
blessuð guðsmóðirin hjálpaði henni, svo nú er hún 
orðin frísk og hraust og getur laugað sig í sjónum 
á hverjum degi. |>egar hún fór hjeðan út i Gapri, 
gaf hún ósköp marga dúkata til kirkjunnar hjerna 
og til fátœkra hjerna í þorpinu, og vildí ekki fara» 
segir fólk, fyr en presturinn lofaði að heimsækja hana 
viö og við eptir að hún væri komin út í eyna, til 
þess að hún gæti skriptazt fyrif honum. Henni þyk- 
ir svo ósköp vœnt um hann. Og okkur má held 
jeg nú þykja nokkuð mikið vænt um, að við höfum 
annan eins prest, sem veit eins mikið eins og erki- 
biskup og sem fínustu frúr og höfðingjar leita til. Ma- 
donna veri með honuml'* — Og svo veifaði kerUngin 
Á eptir bátnum, sem var að fara frá landi. 
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,,Ætli' hann birti ekki npp, sonur?" mœlti prestur 
og leit yfír að Neapel, eins og honum líkaði ekki 
útlitið. 

„Sólin er ekki komin upp enn þá,'* syaraiði Antoníóí: 
„en henni verður varla mikið fyrir að eyða þokunni 
þeirri arna." 

„|>á er bezt að við hröðum okkur yfir um, áður 
en hitinn verður of mikiU." 

Antoníó þreif til árinnar og fór að stjaka undan- 
landi, en hætti allt í einu og leit upp á brekkuna 
fyrir ofan voginn, þar sem vegurinn liggur niður 
að sjónum frá Sorrentó. Hann hafði komið þar 
auga á kvennmann, sem var að flýta sér niður 
eptir og veifaði með klút. Hún hafði böggul undir 
hendinni og var heldur fátœklega búin, ea laglega 
vaxin, há og grönn, og kvik á fæti, og nokkuð snörp. 
í bragði og hnakkakert, og þó fyrirmannleg á svip. 
Hún hafði mikið hár, hrafnsvart, bundið upp í kerfí. 
yfír ennið, eins og hún bæri djásn á höfði. 

„Eptir hverju erum við að bíða?" mœiti prestur^ 

„|>að kemurþarna einhver'S svaraði Antoníó, „sem 
Yill líklega fá að vera með út í Gapri, ef þjer leyfíð. 
það, œruverði faðir. |>að munar ekki mikið um 
hana í bátnum; það er unglingur á átjánda árinu''. 

Prestur leit upp og sá, hvar stúlkan kom. ,,Laur- 
ellal" mælti hann. „Hvaða erindi á hán út í Capri?**^ 
Antoníó ypti öxlum. Stúlkan flýtti sjer ofan að bátn* 
um. „Góðan daginn, L'Arrabíatal** kölluðueinhverj- 
ir til hennar ár hóp hinna ungu fískimanna. |>eir 
hefðu líklega sagt eitthvað meira, ef presturinn hefði 
ekki heyrt til; þ^í það var auðsjeð, að þeim var 
storkun i, að stúlkan gerði ekki nema setti á sig reig«- 
ÍDgssvip við kveðju þeirra og svaraði engu orði. 
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,,Góðan daginn, Laurella)'* kallar nú prestur. 
^,Hvað er þjer á höndum? Æblar þú með út í Caprí 
aika?" 

„Já, e£ jeg má, œruverði faðir'*. 

,,Spurðu Antoníó um það; hann á bátinn. Hver 
•er bæraðráða sínu, ogDrottinnræðuryfíross öllum". 

„Hjeroa er eitt mark; fæ jegfar fyrir það?" Hún 
rjetti peninginn að Antoníó, en leit ekki á hann. 

„|>ú hefír meira með hann að gera sjálf'', tautaðí 
Antoníó i hálfum hljóðum og hliðraði til í bátnum. 
Hann hafði meðferðis nokkrar körfur með aldioum í, 
•er hann ætlaði að selja út í Gapri, því að þar fer svo 
mikið af þeim handa ferðamönnum, meira en eyjan 
gefur af sjer sjálf, með því að hún er svo klettótt og 
^róðuilítil til þess að gera. 

,,Jeg vil ekki fara fyrir ekki neitt'*. 

„Komdu bara, barnið mitt'* segir prestur. Antoníó 
er vænn piltur. Hann vill ekkí grœða á því sem 
þú hefír unnið þjer inn með súrum sveita. Hana 
nú, komdu nú út í** — hann rjetti henni hendina — 
„og seztu hjerna hjá mjer. Lítta' á, þarna hefir 
hann breitt peysuna sína, til þess þú hafír mjúkan 
«es8inn. Hann hefir ekki verið svona huguU við 
mig. En svona er það ætíð með unga fólkið. |>að 
•er hlynnt betur að einni telpu en tíu æruverðum 
klerkum. Nú, þú þarft ekkert að vera að afsaka 
|)ig, Antoníó minn; það er Drottinn, sem hefir hagað 
8V0 til, að hvað elskar sjer líkt'*. 

Laurella var nú komin út í bátinn og sezt niður; 
hafði þó ýtt burta peysunni áður, en sagði ekki neitt. 
Antoníó skipti sjer ekki af því, nema tautaði 
^itthvað í hálfum hljóðum. Hann ýttí undan og bar 
bátinn brátt út á voginn. f>egar komið var góðan 
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fipöl undan landi, rann sólin upp og var veður.hið 
fegursta. 

„Hvað erta með í pynklinum þínum, barnið 
mitt?'' mœlti prestur. 

„'Silkí, þráð og brauð, faðir. Jeg á að selja silkið 
konu í Capri, sem býr til bönd, og þráðinn annari". 

„Hefírðu spunnið þráðinn sjálf?'' 

„Já, faðir'*. 

„f>ú hefír líka lært að búa til bönd, ef mig 
minnir rjett**. 

,,Já, herra; en mamma er nú orðinn svo slœm apt- 
nr, að jeg má ekkert vera að heiman, en við höfum 
ekki efni á að eignast vefstað sjálfar''. 

„Br hún nú orðin lakari aptur, vesalingur! f>eg- 
ar jeg kom til ykkar um páskana i vor, var hún 
þó á fótum". 

,,Hún er œtíð lökust á vorin. Hún hefír orðið 
að liggja í rúmínu allt af síðan mikla veðrið var 
og landskjálptarnir'*. 

„|>ú mátt aldrei láta af að biðja hina heilöga 
mey að hjálpa henni. Og vertu góð og iðin, barn- 
ið mitt, svo þú verðir bænheyrð*'. 

Frestur vekur aptur máls eptir litla stund og segir: 
9iÞeg&f Þ^ komst áðan niður að sjónum, köUuðu þeir 
til þín: góðan daginn, L'Arrabíatal Af hverju köll- 
uðu þeir þig það? f>að er ekki neitt fallegt nafn 
fyrir kristna stúlku, sem á að vera bljúg og hógvær**. 

Stúlkanblóðroðnaðiút undir eyru og brann úr aug- 
unum. ,,f>eir draga spje að mjer, af þvi að jeg dansa 
aldrei og lœt ekki munninn vaða, eins og hinar. ^ir 
ættu að láta mig vera í friði; jeg geri þeim ekki neitt*'. 

»En þú gœtir vanið þig á að vera dálítið þýðari f 
viðmóti. Lofum þeim að dansa og syngja, sem lífið 

Digitized by VjOOQIC 



166 Paul Heyse: 

leíkur meira við. En að ávarpa vingjarnlega þann 
sem verður á vegi íyrir manni, það samir lík& 
þeim mótlættuf. 

Hún leit niður fyrir síg og hnyklaði brýrnar, 
eÍQ3 og hún vildi dylja óblitt augnaráð. |»au 
hjeldu nú áfram um hrið og mœlti enginn orð. 
Sólin skreytti fagurlega alla fjallatinda, Yesúvíua 
mœndi skallanumupp úr skýjabólstrinum, og niðri 
á láglendinu skein i hvít húsin hjer og hvar milli 
grænna aldintrjáa. 

Frestur tekur til orða aptur eptir nokkra stund. 
iHefír«, mælti hann, »málarinn, þessi sem þú kann- 
ast við, Laurella, ekki gert vart við sig síðan, þessi 
frá Neapel, sem vildi fá þig fyrir konu?» 

Hún hriati höfuðið. 

»Hann kom í þetta sinn, sem við vitum, til þess 
að búa til mynd af þjer. Hvers vega viidirðu ekki 
lofa honum það?« 

»Af hverju reið honum á að mála mig? |>að em 
aðrar stúlkur miklu fallegri en jeg. Og hver veit 
lika hvað hann kynni að hafa gert með því? Hann 
hefði getað heillað mig meðan hann var að mála mig» 
8VO að jeg hefði skaðazt á sálinni; mamma sagði, 
að hann hefði meira að segja kannske getað gert 
út af við mig«. 

»Hvað kemurtil, að þú hugsar svona syndsamlega?f 
svaraði prestur raeð alvöruróm. »Ertu ekki sífellt í 
Guðs hendi, án hvers vilja ekkert þitt hðfuðhár fell- 
ur til jarðar? Og heldurðu, að maður, sem býr til 
svona mynd, sje fyrir það máttugri en Drottinn? 
f>ú máttir þar að auki sjá, að hann vildi þjer vel 
Heldurðu hann hefði annars viljað eiga þig?« — Hún 
þegir. — »0g hvers vegna vildurðu ekki taka honum? 
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^að kvað hafa verið vænn maður og mikið ásjálegur, 
og hann hefði getað alið öan fyrir henni n^ióður þinni 
betur heldur en þjer er hægt með þessu litla sém 
þú getur unnið þjer inn«. 

»Við erum fátœklingar«, svarar hún, nokkuð snögg 
í bragði, »og hún mamma heíir legið veik svo lengi. 
Við hefðum ekki orðið honum annað en eintómur 
byrðarauki. f>aðerekki fyrir mig, bændastúlkuna, 
að verða fyrirmanns-kona. Hann hefði kannske 
skammazt sínfyrir mig, þegar kunningjar hans hefðu 
kQmið að heimsækja hann«. — »En að heyra til þín, 
barn! Jeg sem sagði þjer, að þetta væri vænsti 
maður. Og svo ætlaði hann þar á ofan að flytja 
Big búferlum og setjast að í Sorrentó. |>að getur 
orðið bið á því, að þjer bjóðist hans maki; hann 
var einmitt eins og af himnum sendur að hjálpa 
ykkur«. — »Jeg vil hreint ekki giptast, — aldrei«, sagði 
hún með þrjózkusvip og leit niður fyrir sig. — »Hef- 
irðu strengt þess heit, eða ætlarðu að setjast i helg- 
an stein?« — Hún hristi höfuðið. — »|>að er satt, sem 
fólk segir, að þú ert sjerlunduð, þó jeg kunni nú samt 
ekki við, að þeir skuli kalla þig þetta sem jeg heyri 
þeir kalla þig. Gleymirðu þá því, að þú ert ein- 
mana í heiminum, og að þú eykur einmitt á mótlœti 
móður þinnar með þrjózkunni í þjer? Hvaða mik- 
ilvœgar ástæður befírðu til þess að veita hverjum 
vænum og nýtum manni afsvör, sem vill vera þjer 
fltoð, þjer og henni móður þinni? Svaraðu mjer, 
Laurella!« — »Jeg hefi nóg fyrir mjer« mœlti hún; »en 
jeg vil ekki segja það«. — »Ekki segja það? Ekki 
n>jer heldur? honum skriptaföður þínum, sem þú 
líklega heldur annars að vilji þjer vel? Bða held* 
urðu ekki það?« — Hún bar ekki á móti því. — »Segðu 
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mjer þá, hvað þú ber fyrir bíjósti, barnið mitt. 
Hafírða í sannleika rjett fyrír þjer, þá skal jeg verða 
fyrstur manna til að kannast við það. En þú ert 
ung, og þekkir ekki mikið til heimsins, og það gæti 
farið svo, að þig iðraði þess síðar meir, að þú hefðir 
haft af þjer gæfu þína af barnaskapc 

Hún renndi auga snöggvast þangað sem hinn ungi 
sjómaður sat, sveittur við árina og með húfuna niðri 
í augum. Hann horfði út á sjóinn, eins og hann 
vœri um annað að hugsa. Prestur tók eptir augna- 
ráði stiilkunnar og laut nœr henni. »|>jer hafíð ekki 
þekkt hann föður minn«, mælti hún þungbúin. 

»Hann föður þinn? Hann sem dó minnir mig þeg- 
ar þú varst naumast 10 ára gömul. Hvað kemur 
það honura við, þverúðin í þjer? jeg vona, að sál hans 
8je i paradíd.c 

»f>jer hafið ekki þekkt hann, æruverði faðir. f>jer 
vitið ekki, að það er honum að kenna, öll veikind- 
in hennar mömmu«. 

•Hvernig stendur á því?« 

»Af því að hann misþyrmdi henni, barði hana og 
sparkaði. Mjer er enn í fersku minni, þegar hann 
kom heim á nóttunni og var trylltur. Hún talaði 
aldrei aukatekið orð til hans, heldur gjörði allt sem 
hann vildi; En hann barði hana svo, að jeg œtlaði 
að springa af ekka, þegar jeg sá það. Jeg breiddi 
upp fyrir höfuð og Ijezt sofa, en linnti ekki á gráti 
alla nóttina. Og þegar hann svo sá hana liggja á 
gólfinu, varð hann allt í einu eins og annar maðor, 
tók hana 1 fang sjer og kyssti hana með þeim ósköp- 
um, að hún hljóðaði og hjelt að hann œtlaði að gera 
út af við Big. Hún hefír bannað mjer að láta nokk- 
um mann heyra þetta; en það tók svo á hana, að 
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hÚQ hefír aldrei á heilli sjer tekið síðan. Og deyi 
hún fyrir tímann, sem guð varðveiti okkur frá, þá, 
▼eit jeg vel, hverjum það er að kennai. — Prestur vissi 
ekki almennilega, hvað hann átti að segja um þetta, 
hvort hann œtti að samsinna skriptabarni sínu eða. 
eigi. Loks mælti hann: tFyrirgefðu honum, eina 
og móðir þín hefír fyrirgefíð honum. Yertu ekki að 
rif ja upp fyrir þjer harma þína, Laurella. Jeg trúi 
ekki öðru en að þú eigir betri daga fyrir höndum, svo. 
að þú gleymir þessu öllu samanc. 

»Nei, jeg gleymi því aldrei«, mœlti hún og hrökk 
saman. Og þess vegna ætla jeg mjer að vera jóm- 
frú alla æfí, æruverði faðir, og engum manni undir- 
gefín, sem fyrst misþyfmir mjer og síðan kjassar 
mig. |>egar nú einhver ætlar annaðhvort að berja. 
mig eða kyssa mig, þá kann jeg að verjast. En 
mamma gat það ekki; hún gat hvorki hrundið af sjer 
höggunum nje kossunum, af þvi að henni þótti vænt 
unLhann. tOg jeg ætla mjer ekki að láta mjer nokk- 
urn tíma þykja svo vænt um nokkurn manu, að jeg 
yinni það fyrir, að verða veik og aumingic 

»Hana nú, nú læturðu eins og óviti aptur og talar 
eins og manneskja, sem ekki þekkir hót til heimsins^ 
Heldurðu þá að allir karlmenn sjeu eins og hann 
faðir þinn, vesalingurinn, og láti hverja geðshrær- 
ing og dutlunga við sig ráða og fari illa með konur 
sínar? Hefurðu ekki sjeð vandaða menn í þínu ná- 
grenni og hefírðu ekki sjeð margar konur, sem lifðu^ 
i friði og einingu við menn sína?« 

»|>að visBÍ heldur enginn, hvernig hann var við hana. 
mðmmu, hann faöir minn heitinn. Hún vildiþúsund 
Binnum heldur deyja, heldur en að kvarta eða Begja. 
Bokkrum manni f rá þyí . Og það var allt saman af því^ 
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^aöheiiDÍþótti bvö vœntumhaQn. £f mannier svoleiöÍB 
'háttað, þegar manni þykir vænt um einhverD, að það 
tekur fyrir munninn á manni, þegar maður ætti að 
kalla á hjálp, og gjörir mann ráðalausan gegn því, sem 
•«r verra en það sem versti óvinur manns getur gert 
inanDÍ, þá vil jeg aldrei leggja ást við nokkurn mann«. 

•Jeg segi þjer satt, að þú ert barn og veizt ekki 
favað þú fer með. Og annars spyr hjartað þig hreint 
ekki um, hvort þú vilt eða vilt ekki, þegar þiún 
tími kemur; þá dugar þjer ekki hót þetta sem þú 
hefír nú tekið i þigc Eptir htla þögn bœtti hann 
við: »0g leizt þjer annars svo á málarann frá Nea- 
pel, að hann mundi verða slæmur við þig?« 

•Hann setti upp sömu augun og hann faðir minn 
íieitÍDn, þegar hann var að biðja mömmu fyrirgefn- 
ÍDgar og vildi taka hana i fang sjer og friðmœlast 
við hana. |>au augu kannaðist jeg við undir eins. 
Jog mÍDDtist þess, að svoleiðis augu getur lika sá 
haft, sem ber konu sina, þá koDU, sem aldrei hefír 
^gert honum ueitt til miska, — og það fór hroUur um 
mig, þegar jeg sá þessi augu apturc — Að svo mœltu 
.þagnaði hún og sat lengi hljóð. Prestur þfbgði lika. 
Hann mundi reyndar ýmsa fallega ritnÍDgarstaði, 
-sem hann hefði getað brýot f^rrir hinni ungu stúlku; 
en honum varð litið til sjómannsins fram i og sá, að 
hann fór að verða órór, þegar á leið skriptajátningu 
BtúlkunDar, og þvi hugsaði hann með sjer, að það 
væri liklega rjettara að sleppa þvi. 

Að tveimur stundum liðnum voru þau komin út i 

•eyna. Antonió óð með prestinn i land á bakinn 

upp voginn og setti hann niður á klöppina með hægð 

og lotningu. En Laurella hafði ekki viljað biða 

þess, að hann kœmi aptur eptir sjer. Hún brettí 
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upp pilsið og óð í land og flýtti sjer, með skóna af 
íótunum á sjer í annari heudinni, en böggulinn í 
hinni. »Jeg stend líklega nokkuð lengi yið hjema 
í dag á eynni«, mœlti prestur, »os; þú þarft ekki aö 
bíða eptir mjer. |>að getur meira að segja verið að 
jeg komi ekkí heim aptur fyr en á morgun. Og þú, 
Laurella, berðu henni móður þinni kveðju mína, 
þegar þú kemur heim. Jeg skal koma og ánna ykk- 
ur einhvern tíma i vikunni. f>ú fer þó liklega heim 
aptur fyrir kvöldið?« — »Já, svo framarlega sem jeg 
fœ far«. — »|>á veizt að jeg œtla líka heim apturt, 
mœlti Antoníó, og^jet eins og hann vœri annað að 
hugsa. »Jeg skal biða þin til nóns. Verðirðu ekki 
komin þá, fer jeg af stað«. — »|>ú verður að fara með 
honum«, tók prestur fram i. »f>ú mátt ekki láta hana 
móður þina vera eina heima nokkra nótt. Er langt 
þangað sem þú œtlar?« — »Jeg œtla inn í Anacapri«. — 
»0g jeg ætla tii Gapri (bœjarins). Jæja þá, Guð 
veri með þjer, barnið mitt, og með þjer líka, sonur 
minn !« Laurella kyssti prestinn á höndina og sagði: 
ftGuðs friði!« sem hún mun hafa ætlazt til að þeir 
Antoníó œttu báðir. En Antonió tók það svo sem 
það væri ekki til sin talað. Hann tók ofan fyrir 
prestinumi en leit ekki þangað sem Laurella stóð. 
En þegar þau voru búin að snúa sjer við og komin 
af stað, horfði hann litla stund á eptir presti, sem 
staulaðist með erfíðismunum upp grjótið upp á eyna, 
og litaðist siðan um eptir stúlkunni, er hljóp upp 
brekkuna hœgra megin og skyggði höndinni fyrir sól- 
ína birtunnar vegna. Bjett áður en hún hvarf fyrir 
veggjarkampinn uppi á baröinu, staldraði hún við 
allra snöggvast, eins og hún vœrí að kasta mœöinni, 
Iðunn. 1. 11 
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og litaðist um. Skipin lágu þar niður undan; bratt- 
ir klettar gnæfðu hringinn í kring. Sjórinn var 
spegilfagur og heiðblár. |>að var sjón, sem vel var 
gerandi að standa dálítið við til að horfa á. Nú 
atvikaðist svo, að um leið og hún renndi augunum 
fram hjá bát Antoníós, þá horfðust þau í augu allra 
SBöggvast. f>eim brá báðum i syip, likt eins og þeg- 
ar manni verður eitthvað á í ógáti. Siðan hjelt 
stúlkan leiðar sinnar, og eins og með hálfgerðum 
þykkjusvip. 



|>að var stundu fyrir nón, og þó var Antonió búinn 
að sitja tvær stundir á bekknum niður við sjóina. 
Hann var eitthvað öðru visi en hann átti að sjer, 
þvi hann var ftllt af að spretta á fœtur og skyggnast 
upp eptir veginum. Hann sagði konunni i veitinga- 
skemmunni, að sjer litist ekki almennilega á veðrið. 
Hann vœri reyndar bjartur i lopti, en hann kvaðst 
kannast við þennan lit á sj'ónum og loptinu; einmitt 
svona hefði hann verið rjett á undan ofviðrinu sið- 
ast, þegar hann hefði verið rjett búinn að drepa sig 
með enska fólkið á leiðinni upp úr eynni. Hún 
myndi vist eptir þvi, ef hún hugsaði sig um. »Neif, 
svaraði. konan. — Jæja, hún skyldi þá minnasfe orða 
sinna, sagði hann, ef veðrið breyttist fyrir kvöldið, 
eins og Bjer segði hugur um. — »Er margt aðkomufólk 
þama á laudi hjá ykkur?f mœlti konan eptir litla 
stund. — »|>að er um það leyti að koma núna fyrst* 
^að hefír ekki verið björgulegt til þessa. £>eir sem 
koma til að lauga sig, œtla ekki aö hraða sjer, að út 
litur fyrirt. — »Voríð kemur bráðum. Hafíð þiö haft 
meira upp úr þvi heldur en við hjema á GapríPt — 
»Jeg heföi ekki einu sinni getað smakkað makrónur 
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tvisyar i viku, ef jeg héfði ekki haft bátiuD. Að 
skjótast með brjef endrum og sinnum inn í Neapel 
eða róa með útlending út á sjó til að físka — það var 
allt og sumt. En þjer vitið, að hann móðurbróðir 
minn á aldingarðana stóru og er efnamaður. Meðan 
jeg lifí, Tonni minn, segir hann, læt jeg þig ekkí 
avelta, og það skal líka verða hugsað fyrir þjer, þó 
jeg falli frá. |>annig hef jeg komizt af veturinn, með 
guðs hjálp*. — lÁ hann nokkur börn, hann móðurbróðir 
yðar?f — »Nei. Hann hefir aldrei kvœnzt. En hann 
hefir verið lengi i útlöndum og fjenazt þar margur 
skildingurinn. Nú ætlar hann að byrja á stórkost- 
legum fiskiútveg, og setja migfyrirallt saman«. — »|>á 
eruð þjer stöndugur maður, Antoníó*. — Hann yppti 
öxlum. »Hver hefir sinn djöful að draga«, sagði hann, 
gpratt upp i sama vetfangi og leit til veðurs til hægri 
og vinstri, þótt hann hlyti að yita, að vindáttin gat 
ekki verið nema ein. 

»Jeg ætla að koma með eina flösku enn handa yður; 
móðurbróðir yðar getur borgað«, mælti konan. — »Nei, 
ekki nema eitt glas til; það er ekki svo dauft, vinið 
yðar. Mjer er farið að verða þungt i höfði af þvi«. 
— »0g ekki skil jeg nú i þvi, að það rjúki upp i höf- 
uðið, að tarna. Yður er óhœtt að drekka af þvi eins 
og yður langar i. |>arna kemur lika maðurinn minui 
og þjer megið til að hinkra við og skrafa við hann 
dálitiðt. 

|>að var húsbóndinn, sem kom ofan barðið, lag- 
legur maður og vasklegur, með netið um herðarnar 
og rauða húfu á höfði. Hann hafði farið með fisk 
inn í bæ handa frúnni, sem presturinn var að vitja ; 
£iún hafði pantað hann þegar hún átti von á prest- 

II* 
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inuti). nann kvaddi gestinn vingjarnlega, settist á 
bekkinn bjá bonum og tók að skrafa við bann út í 
alla beima og geima undir eins. í því bili sem kona 
hans kom með aðra flöskuna af ófölsuðu Gapri-víni, 
heyrðist fótatak i sandinum. |>ar var Laurella kom- 
in aptur frá Anacapri. Hún kastaði lauslegri kvéðju 
á þá sem fyrir voru og nam staðar, eins og bún væn 
á báðum áttum. 

Antoníó spratt upp. »Jeg verð að faraf, mœlti 
bann. »f>að er stúlka frá Sorrentó, sem varð prest- 
inum samferða bingað i morgun, og verður að 
vera komin beim aptur fyrir kvöldið, af því að móð- 
ir bennar er veikc — »Jœja, það er langt til kvölds 
ennt, sagði búsbóndinn; »bún befír nógan tíma til 
að drekka eitt glas af víni. Heyrirðu, kona; komdu 
með eitt glas enn !« — »Jeg þakka; ekki banda mjer«, 
mœlti Laurella og stóð kyr álengdar. — »Helltu bara 
i glasið, kona, láttu bara i glasið; það er ekki, 
annað en að hún vill láta ganga eptir sjert. 

»Látið bana ráða«, sagði Antonió; »bún viU fara 
flínu fram. f>að sem hún einu sinni vill ekki, það 
getur enginn fengið bana til«. — |»ar ipeö kvaddi 
bann í snatri, hljóp niður að bátnum, losaði festina, 
og stóð 8V0 og beið eptir Laurellu. Hán kvaddi 
húsbóndann lauslega, og gekk avo hikandi niður að 
bátnum. Fyrst litaðist bún um í ýmsar áttir, eins 
oghúnbyggist viðað fleiri mundu verða meðtiUands. 
En þar var engan að sjá í nánd. Fiskimennimir 
sváfu sumir, sumir voru úti á sjó með net aín, nokkr- 
ar konur og börn aátu úti og voru að spinna eða 
aváfu, og aðkomufólkið, aem komið bafði um morg- 
uninn, beiö þangað til meira liði á daginn og lopt^ 
yrði avalara. Hún bafði og eigi langan tíma tíl að 
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litast um, því áður en hún gætí varazt það, var An- 
tonió búinn að þr/fa hana í fang sjer og hljóp með 
hana út i bátinn eins og bam. Siðan stökk haun 
Bjálfur upp U og eptir fáein áratog voru þau komin 
út á rúmsjó. Hún hafði setzt fram i og sneri að 
honum bakinu hálfMsegis, svo að hann sá að eins ut- 
an á vangann á henni, þegar hann leit um öxl sér. 
Hún var a1 varlegri ásvip heldur en húnáttiað sjer. Hún 
Ijet hárið lafa niður yfír ennið, var með einþykknis- 
drœtti fram með nefínu og kreisti fast saman varirnar, 
þykkar og rjóðar. |>egar þau voru komin nokkuð á 
leið, og hvorugt þeirra hafði mælt orð frá vörum, 
fór henni að þykja heldar heitt af sólinní. Hún 
vafði klútnum utan af brauðinu, nestinu sinu, og 
fleygði honum ofan yfir fljetturnar. Svo fór hún að 
borða nesbið; það var miðdagsverður hennar; hún 
hafði ekki bragðað vott nje þurrt úti i eynni. An- 
tonió brá sjer til og tók tvö aldini úr einni körf- 
unni, sem hann hafði haft þau i um morguninn út í 
eyna, og mælti: »Hjerna er nokkuð handa þjer með 
með brauðinu, Laurella. |>ú skalt ekki halda að 
jeg hafí haldið þeim eptir handa þjer. £>au höfðu 
oltið niður í bátinn; jeg fann þau þegar jeg kom 
aptur með körfurnar tómarc — »Borðaðu þau bara 
fijálfur; jeg fœ nóg af brauðinu minu«. — »|>au eru 
Bvo svalandi i hitanum, og þú hefír gengið langtt. 
— »Jeg f jekk vatnssopa að drekka þar sem jeg kom, 
ogþaðhressti mig«. — »Eáð þú þá«, mælti Antonió 
og sleppti aldinunum niður i körfuua aptur. — Apt- 
ur þögn góða stund. Sjórinn var spegilgljár og 
bœrðist litið eitt með fram kihnum. Sjófugiarnir, 
sem áttu sjer hreiður uppi á ströndinni, flugu hljóðir 
eptir bráð. »|>ú gœtir fært henni móður þinni 
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aldÍDÍD þau arDaf, tók AatODÍó til orða aptar. — ftVið 
eigum aldÍDÍ heima, og þogar þaa eru búÍD, kaupi 
jeg öDDur«. — iFœrða heDDÍ þau samt og berða henDÍ 
kTeðju mÍDa«.— »HáD þekkir þíg ekkert*. — tf^á get- 
ur þú sagt heDDÍ, hver jeg erc — iJeg þekki þig ekki 
heldari. — |>að var ekki í fyrsta síddí, að hÚD þótt- 
ist ekki þekkjahaDD. Ári áður, eiamittþegar málarinn 
kom þar til Sorreotó, vildi svo til eÍDU síddí, að An- 
toDÍó og Dokkrir fleiri píltarvoruað kuattleikávellin- 
um viðaðal-þjóðvegÍDD. |>ar mœtti málarÍDD Laurellu í 
íyrsta sídd með vataskrukku á höf ðÍDu. Húd gekk f ram 
h]á hoDum og veitti hoDum euga eptirtekt. Maðurinn 
nam staðar eÍDS og þrumulostiuD af þessari sjón, og 
horfði á hana^ þótt haDD vœri á miðri kDattbrautinni 
og hefði ekki þurft Dema að gaDga eitt eða tvö spor til 
þess að komast úr skotoiáli. í því bili kom koött- 
ur með fleygiferð og skall í fótÍDD á hoDum, og 
mÍDDti haDD á, að hjer vœri ekki staðar Dje stuud til 
að falla i ieiðslu. HaoD litaðist um, eius og hann 
byggist við afsökuD frá þeim, sem kaetað hefði. En 
pilturÍDD, sem kDöttÍDD átti, stóð þegjaadi og ygldur 
á brá i hóp lagsmaDoa sÍDDa, og leizt hÍDum ókunna 
mauDÍ ráðlegast að saeiða hjá orðakasti út af þessu. 
8amt sem áður varð tilrœtt um þetta atvik, og þegar 
málarÍDD síðaa kom og bað Laurellu, svo allir vissu, 
þá barst það aptur á góma. »Jeg þekki haoD ekkit, 
hafði Laurella sagt, þegar málariou spurði hana, 
hvort það vœri vegua þessa pilts, sem hefði verið svo 
ókurteis, að hÚD vildi ekki taka sjer. Heani hafM 
samt borizt líka til eyraa, hvað talað var, og mun 
hÚD rauoar hafa kanuazt við AatODÍó eptir það» 
þegar haDD bar fyrir h^ioa. Nú sátu þau i bátuum 
og gutu horuauga hvort til annars, eins og þau 
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Tœru megnustu óvinir. Antouió, sem annars var góð- 
legur á Bvipi var nú sótrauður i framan; hann lamdi 
áranum i sjóinn svo hart, að það slettist inn á hann 
Bjftlfan, og varirnar titruðu við og við, eins og hann 
vœri að tauta eitthvað i brœði. Hún Ijet aem 
hán veítti þvi enga eptirtekt, setti upp mesta 
8akleysÍ8-8vip, laut út yfír borðstokkinn, og hjelt 
hendinní niðri i sjónum. Svo tók hún aptur af sér 
klútinn og fór að laga á sér hárið, eins og hún vœri 
alein i bátnum. En allt af voru hnyklar i brúnun- 
um og allt af var hún að strjúka votum höodun- 
um um kinnar sér til að kœla þœr. 

|>au voru nú komin miðja vegu milli landsogeyjar, 
og var hvergi skip að sjá á þeirri leið. f>að var und* 
ir 8Ó1 að Bjá út til eyjarinnar og gljáði á sandinn; 
allt var i kyrrð og þögn ; ekki svo mikið að heyröi 
þyt af fugls flugi nœrri þeim. Antonió litaðist um; 
það var eins og honam dytti allt i einu eitthvað i 
hug. Boðinn hvarf úr kinnum hans snögglega, og 
hann hvildi sig á árunum snöggvast. Honum varö 
ósjálfrátt litið til Laurellu; var hann áhyggjulegur i 
bragði, en þó óttalaus. 

»Jeg verð að fá einhvern enda á þettat, mœlti hann 
heldur stygglega. »|>að er búið að standa nóga 
lengi. Jeg skil ekki i mjer annars, að jeg skuli hafa 
borið það af svona lengi. |>ú þekkir mig ekki, segir . 
þú. Heflrðu þá ekki verið nógu lengi sjónarvottor 
að þvi, að jeg hefl verið eins og vitstola maður, þeg- 
ar þig heflr borið fyrir mig? Mjer heflr búið svo 
mikið niðri fyrir, að jeg hefl engu orði upp komið af 
þvi, sem jeg ætlaði að segja þjer. £n þú, þú gerðir 
ekki nema geiplaðir þig og snjerir þjer undant. — 
ijeg átti ekkert vantalað við þigt, svaraði hún 
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þurlega. »Jeg þóttist raunar sjá, að þú vildir mjer 
eitthvað; en jeg vildi ekki fyrir nokkurn mun lála 
fara að orða mig við pilt. Og að eiga þig, það vil jdg 
ekki, hvorki þig nje nokkurn mann annan«. — »^á 
verður ekki alla tíð þannig skapi farin. Engan 
mann ! Er það af því, að þú vildir ekki taka málar- 
anum? Hvað er það að marka; þú varst barn þá. 
Sá tími kemur, að þjer fínnst þú einmana og yfírgenn 
og þá tekurðu þeim sem fyrst býðst«. — »Enginn veit 
fyrir ókomna æfi. f>að getur vel verið, að jeg breyt- 
ist; en hvað kemur það þjer við?« — »Hvað kemur 
það mjer við?« kallaði hann upp og spratt upp af 
þóptunni svo hart, að báturinn hristist allur. »Hvað 
þáð kemur m jer við ! Og það spyr þú mig um nú, 
þegar þú veizt, hvernig ástatt er fyrir mjer? |)a6 er 
enginn maður í víðri veröld, sem ann þjer og vill þjer 
eins vel og jeg«. — «Hefi jeg nokkurntíma heitizt þjer? 
Get jeg að þvi gert, þó þú sjert ekki með sjálfum 
þjer? Hvaða rjett hefir þú yfir mier?« — »f)að Btend- 
ur hvergi skrifað, það er satt; það er enginn pró- 
kúrator, sem hefir skrásett það á latínu og sett inn- 
sigli undir; en það veit jeg, að jeg hefi sama rjett 
til að eignast þig eins og að komast i himnaríki, hafi 
jeg lifað eins og kristinn maður. Heldurðu kannske 
að jeg muni horfa með rósemi á að þú gangir i eina 
sœng með öðrum manni, og að aðrar stúlkur siðan 
yppti öxlum við mjer þegar þær ganga hjá? Á jeg 
að láta slíka vanvirðu yfir mig ganga?« — »Gjörðu 
það sem þjer sýnist. Jeg læt ekki hræða míg, hvað 
mikið sem þú ógnar mjer. Jeg vil líka hafa heim- 
ild til að gera það sem mjer lizt«. Hún hrökk viö 
og renndi til hans heiptaraugum. »Dreptu mig, ef 
þú hefír þrek til«, mœlti hún seint og hœgt. — i|>að 
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Terður að vera anDaðhvort hrátt eða soðið«, mœlt) 
hann og hafði nokkuð lægra. »|>að er nóg rúm fyrir 
okkur bæði á mararbotni. Jeg get ekki að því' 
gjört« — þetta sagði hann i meðaumkunarrómi og eina. 
og i leiðslu; — »yið megum tíl að fara þangað bæði, og. 
i einu, og það núna!« |>e88Í síðustu orð sagði hann 
eins og i bræði og hvessti röddina, og þreif allt í 
einu utan um hana. En í sömu svipan kippti hann 
að sjer hœgri heDdinni. Hún hafði bitið hann, sva 
að blóðið vali út úr. 

»Svo jeg á að gjöra eins og þjer þóknast«! hrópaði 
hún upp og hratt honum frá sjer snarplega. ^Vift^ 
skulum vita, hvort jeg er á þínu valdi!« — Hún henti 
Bjer jafnBkjótt útbyrðis og bökk. Henni skaut skjótt 
upp aptur. Fötin lögðust fast að líkamanum. Sjór- 
inn hafði losað um hárið og liðuðust lokkarnir niður 
nm hálsÍDD. Húd þagði eÍDS og steÍDD, greip til 
BUDds og var að vörmu spori komÍD spölkorD frá. 
bátDum og stefodi til lauds. ÁDtoDÍó hafði orði& 
8V0 mikiö um, aö hauD stóð agDdofa í bátDum og 
naumast með fullu ráði. HauD laut út yfír borð- 
stokkÍDD og eÍDblÍDdi á eptir heDDÍ, eÍDS og haDD sæi 
eitthvað yfírDáttúrlegt. Síðan rankaði hann allt í 
einu við sjer, þreif til áranna, og rjeri á eptir henni 
af öllu því afli, sem hauu hafði til. Blóðið fossaði 
úr heDdÍDDÍ, svo að austurrúmið varð allt rautt. 
HauD var á svipstuudu komiuD jafDhliða stúlkuDni 
á suudÍDU, þótt heDDÍ skilaði furðu vel áfram. »t 
naÍDÍ hÍDDar heilögu meyjar«, hrópaði hauD, »komdu 
upp í bátÍDD. Jeg var viti mÍDu fjær; jeg skil ekk- 
ert í því sjálfur, hvað það var, sem vjelaði úr mjer 
vitíð. |>að þaut í höfuðið á mjer eins og elding, sva 
jeg vissi ekki hvað jeg gjörði eða sagði. ^ú skalt 
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'ékki fyrirgefa mjer, Laurella, heldar bara forða lifi 
^ínu og koma upp í bátinn aptnr«. Hún hjelt á- 
fram á sjindinu, eins og hún hefði ekkert heyrt. — 
tl^að er hálf vika Bjávar til lands; svo langt geturðu 
*«kki synt. Hugsaðu um hana móður þína. Jeg 
mundi deyja af skelfíngu, ef þjer vildi slya til«. Hún 
faorfði til lands snöggvast, eins og hún vœri að ætl- 
«8t á, hvað langt það væri. Hún svaraði engu, en 
vynti þegjandi að bátnum aptur og tók i borðstokk- 
inn. Hann stóð upp til að hjálpa henni; treyjan 
^í honum, sem lá á þóptunni, datt i sjóinn þegar 
'bátnum hallaði af þunga stúlkunnar á annað borðið. 
Hún henti sjer fímlega upp í bátinn og settist á 
«ama stað og áður. |>egar hann sá, að henni var 
borgiði tók hann til áranna aptur. Hún vatt sjóinn 
úr pilsinu sínu og hárinu. |>á varð henni litið nið- 
ur í bátinn og sá blóðrennslið. Hún leit undir eins 
4, bendina, sem hjelt um árina eins og ekkert væri 
«ð. »Hjerna«, sagði hún og fjekk honum kldtiun. 
Hann hristi höfuðið og hjelt áfram að róa. Loks 
•Btóð hún upp, gekk að honum og batt klútnum um 
Bárið, sem var býsna-mikið. Siðan tók hún aðra éx- 
ina frá honumi þó hann ætlaði ekki að sleppa henni, 
^g settist undir hana. Hún leit ekki á hann, held- 
Mi hafði augun á árinni, sem var roðin i blóði, og 
sótti knálega róðurinn. |>au voru föl i andliti bæði 
og mœltu ekki orð frá vörum. ^egar þau komu 
nær landi, mættu þau fískimönnum, sem voru á 
Jeiðinni fram með net sin að leggja þau undir nótt- 
ina. ^eir sendu þeim kveðju og voru með dylgjur 
'við Laurellu. Hvorugt leit upp eða anzaði. |>að 
var langt til sólarlags þegarþau lentu. Laurellahristi 
iötin sin, sem höfðu þornað á leiðinni, og stökk upp 
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úr bátnam. Kerlingin með snœlduna, sem var vi& 
þegar þau lögðu frá landi um morguninn, stóð þar 
iliður frá enn. »Hyað er það sem þú hefir um bend- 
ina?« kallaði bún til Antoníós. »Heiiaga guðs móðir! 
báturinn er allur löðrandi i blóði«. — »|>að er ekki 
neitt«, svaraði Antoníó. «Jeg reif mig á nagla, sem 
8tóð út úr. |>að verður orðið jafngott á morgun. 
|>að er blóðrennslið sem gerir, að þess konar sýnist 
ætíð miklu voðalegra en það er«. — »Bíddu dálítið við, 
þá skal jeg koma og leggja við það grœðijurtir«. — 
«Vertu ekkert að ómaka þig. Jeg er búinn að gera 
við það eins og þarf, og á morgan er þetta faríð. 
Jeg hefí holla vessa, svo það grœr fljótt á mjer«. — 
•Guðs friði«, sagði Laurella, og gekk leiðar sinnar upp 
stiginn. — »Góðar nætur«, kallaði hann á eptir henni, 
en leit ekki við. Síðan tók hann áhöldin úr bátn- 
um og körfurnar og gekk upp að kofa sínum. 



Enginn var í kotinu, nema hann. Hann gekk um 
gólf fram og aptur. Loptið streymdi inn um glugg- 
ana og svalaði honum; það var ekki annað í 
þeim en hlerar á nóttinni. Honum fannst fara vel 
um sig þar í einverunni. Hann stóð lengi frammi 
fyrir myndinni af Maríu mey og horfði bljúgur á 
geislaljómann kringum andlitið, sem var tilbúinn úr 
Bilfurpappír. En ekki datt honum i hug að biðjast 
fyrir. Og til hvers átti hann að vera að biðjast 
fyrir, nú þegar honum var þrotin öll von? Honum 
fannst dagurinn œtla aldrei að líða. Honum leidd- 
ist eptir myrkrinu. Hann var eptir sig, og blóð- 
missirinn hafði dregið mátt úr honum meira en 
haun vildi kannast við með sjálfum sjer. Hann 
kenndi býsna mikið tU í hendinni, settist á skemil 
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og leysti atan af he^ni. |>á fór undir eins að blæða 
aptnr, og það var komið töluverð bólga kríngam 
sárið. Hann þvoði hendina í vatni og hjelt henni 
lengi niðri í. |>egar hann tók hana upp úr aptur, 
8á hann glöggt tannaförin. »f>að var ekki nenaa 
ijett af hennifl, mœlti hann. »Jeg var trylltur og 
mjer var það mátulegt. Mig skal hún aldrei sjá 
framarfl. — Og hann tók sig til og þvoði úr klútnum 
vandlega, þegar hann var búinn að binda um hend- 
ina aptur eins vel og honum var hægt með tönnun- 
um og vinstri hendinni* Síðan fleygði hann sjer 
upp í rúm og Ijet sjer renna í brjóst. Hann vakn- 
.aði af blundi við tunglsljósið og sársaukanu í hend- 
inni. , Hann spratt á fætur að útvega sjer vatn til 
þess að kæla í sjer blóðið. |>á heyrir hann eitthvaö 
við dyrnar. Hann lýkur upp og spyr, hver þar sje 
á ferð. Laurella stóð þar úti. Hún gekk inn, án 
þess að yrða á hann, tók af sjer klútinn, sem hún 
hafði yfír sjer, og setti dálitla körfu á borðíð, sem 
hún hafði í hendinni. Hún varpaði öndinni mæði- 
lega. »|>ú ert komin til að sækja klútinn«, sagði 
hann. »|>ú hefðir ekki þurft að ómaka þig; jeg 
ætlaði að senda þjer hann í fyrra málið«.— »Jeg er 
ekki komin klútsios vegna«, svaraðí húu fljótt; »jeg 
fór upp í fjall að sækja grös, sem stöðva blóðrás. 
Hjerna eru þau«. Hún tók lokið af körfunni. — 
»|>að var of mikilfyrirhöfn«, sagði hann.alveg gremju- 
laust; »þú hefir haft langt of mikið fyrir. Jeg er 
undir eins miklu betri; og þó svo væri ekki, þi 
vœri það mjer alveg mátulegt. Hvað hugsarðu ann- 
ars, að koma hingað á þessum tima? En ef ein- 
hver hitti þig hjer? |>ú veizt, hvað fólki er tamt að 
tala, þó það viti ekkert hvað það fer meðfl. — »Mig 
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varðar ekkert um þaði, sagði húiii nokkuð hvatlega. 
iEn jeg vil sjá á þjer hendÍÐa og leggja við hana 
grös, því þú getur ekki gert mikið einhentur og það 
með vinstri hendinni«. — »Jeg segi þjer satt, að þess 
þarf ekki«. — nLofaðu mjer þá að sjá, hvort það &t 
8att«. Hún þreif til handarinnar orðalaust og leysti 
utan af henni. |>egar hún sá, hvað bólgin hún var, 
hrökk hún við og rak upp hljóð. — »|>að hefír komið 
dáHtill þroti í hanac, sagði hann; »það batnar á ein- 
um degi«. — Hún hristi höfuðið: »|>ú kemst ekki á 
sjó í viku«. »0 jú, jeg vona jeg komist það úr því 
líður dagurinn á morgun«. Hún var búin að sœkja 
vatnsílátið og þvo sárið aptur, og Ijet hann hana 
ráða, eÍQS og haun væri barn. Síðan lagði hún 
grœðijurtirnar við; þá linaðist strax seyðingurinn, og 
síðan batt hún um aptur með nokkrum Ijerepts- 
rœmum, sem hún hafði líka haftmeð sjer. Þ^gar 
það var búið, sagði hann: »Jeg þakka þjer fyrir. 
Og heyrðu, ef þú vilt gera mjer enn þá betur til, 
þá fyrirgefðu mjer, að jeg hagaði mjer í dag eins 
vitíaus maður, og gleymdu öllu, sem jeg hefí tala& 
og gjört. Jeg skil ekki sjálfur í því, hvemig þetta 
kom að mjer. |>ú hefír að minnsta kosti aldrei 
gert neitt það, að jeg þyrfti að láta svona. |>ú skalt 
aldrei heyra mig segja neitt hjeðan af, sem þjer er 
ski^raun i«. — Hún tók fram í og sagði: »|>að er 
jeg, sem á að biðja fyrirgefningar. Jeg hefði átt 
að fara öðru vísi að við þig og skynsamlegar. Jeg 
hefði ekki átt að æsa í þjer blóðið með því að þegja. 
Og svo þar á ofan 8árið...i — »f ú áttir hendur þín- 
ar að verja, og það mátti ekki seinna vera, að jeg 
rankaði við mjer. Auk þess er þetta hreint ekki 
neitt, ein8 og jeg hefi sagt. Vértu ekki að tala um 
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fyrirgefningu; þú hefir verið góð við mig, og jeg 
þakka þjer fyrir það. Farða nú heim að sofa, og 
þarna, — þarna er klúturinn þinnt. Hann rjetti 
henni hlútinn, en hún stóð kyr í sömu sporum og 
yar eins og hún ætti örðugt með að ráða við sig. 
Loks sagði hún: »|>ú hefír líka misst treyjuna þína 
mín vegna, og jeg veit, að peningarnir fyrir aldinin 
voru innan í henni. |>að flaug allt aaman í huga 
minn þegar jeg var á leiðinni upp eptir og ekki f yrri. 
Jeg get ekki bætt þjer það undir eins, því við eig- 
um ekkert til, og þó svo værí, þá ætti hún mamma 
það, en ekki jeg. En hjerna er sílfurkrossinn, s^m 
málarinn lagði á borðið, þegar hann kom til okkar 
síðast. Jeg hefí ekki litið á hann síðan og hirðí 
ekki um að hann liggi í öskjunni minni lengur. Ef 
þú seldir hann — mamma segir að hann sje nokk- 
urra pjastra vfrði ~, þá fengirðu líklega bætt það 
sem þú hefir misst, og ef eitthvað vantar á, þá reyni 
jeg að vinna mjer það inn með því að spinna á 
nœturnar, þegar mamraa sefur«. -^ »Jeg tek ekki við 
neinu», sagði hann, og stjakaði hendinni við kross- 
ínum, sem hún hafði tekið upp úr vasa sínum, fagur- 
gljáandi. »|>ú skalt taka víð honumc, mælti hún. »Hver 
veit hvað lengi höndin kann að baga þig, svo þúgetir 
ekkert unnið þjer inn. |>arna liggur hann, og jeg vil 
aldrei sjá hann fyrir augunum á mjer framar«. — »]^á 
er ekki annað en að kasta honum í sjóinn«. — >]^ú 
sjer sjálfur, að jeg er ekki að bjóða þjer neina gjöf; 
þetta er ekki annað en það sem þú átt með öllum 
rjettic. — »Með öUum rjetti? Jeg hefi hreint engan 
rjett til að taka við nokkrum hlut af þjer. Ef við 
Úttumst einhvem tíma aptur, þá gerðu það fyrir 
mig að llta ekki á mig, til þess að það rif jist ekki 
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upp fyrir mjer, hvað þú átt að mjer. Og nú, góðar 
nætur; það er bezt að þetta sje það síðasta, sem. 
yíð tölnm samant. Hann lagði klútinn og krossinn 
í körfnna henna, og lokið of an yfír. En þegar hana 
SYO leit við og sá framan í hana, varð honum hverft^ 
Tárin flóðu niður eptir kinnunum á henni. 

•Heilaga guðsmóðirlc kallaði hann upp; ngengur* 
nokkuð að þjer? f>á skelfur og titrar öU samann. — 
•|»að erekki neitt«i sagði hún; »jeg verð að fara heim«. 
Og hún gekk fram að hurðinni. En gráturinn bar 
hana ofurliði. Hún studdi enninu upp við dyra- 
stafínn og grjet hástðfum. Og áður en Antoníó var* 
kominn þangað sem hún stóð til að aptra henni frá, 
að fara, snjeri hún sjer við allt í einu og íieygði sjer 
um hálsinn á honum. 

•Jeg get ekki staðizt þetta!« hrópaði hún upp og 
þrýsti sjer upp við hann eins og í dauðans ofboði; 
•jeg get ekki risið undir því, að þú hefír ekki nema 
góð orð við mig og iœtur mig f ara frá þjer með allai 
þessa sekt á samvizku minni. |>ú mátt berja mig 
sparka mjer, formæla mjer — eða þá, sje það tatt, a& 
þjer sje vel við mig e nn, eptir allt það sem jeg hefi 
gert þjer iUt, þá taktu mig og hafðu mig hjá þjer og 
gerðu við mig hvað sem þd vilt. En senda mig 
ekki burtu svona!« — |»á setti aptur að henni þvl 
meiri grát en áður. 

Hann hjelt henni stundarkorn i fangisjer og mælti 
eigi orð frá yörum. •Hvort n\jer þykir vænt um þig^ 
ennl« segir hann svo. »neilaga guðsmóðirl Held^ 
urðu þá að allt blóð sje farið t^r hjartanu á mjer, 
þó jeg fengi skeinuna þá ama? Fínnurðu ekki 
hvernig það berst í brjóstinu ámjer, eins og það vildi 
komast út og til þín? En sje svo, aö þú segir þetta^ 
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^em þú sagðir áðan, til þess að freiðta mín, eða af 
|>ví að þú kennir í brjósti um mig, þá farðu, og jeg 
^kal reyna að gleyma því líka. |>ú skalt ekki ímyada 
j>jer, að jeg eigi þetta að þjer, af þvi þú veizt, að j.eg 
lið þín vegna«. 

»Nei«, sagði hún, og horfði framan i hann með 
^ugun full af cárum; >jeg elska þig, og hefí leogi ótt- 
<9,zt, að svona mundi fara, hefí óttazt þessa stund 
-og streizt á móti því. En nú verður það allt saman 
^ð verða öðru visi en jeg œtlaði; jeg get ekki risið 
undir þvi, aðhorfa á þig, þegar þig ber fyrir mig. 
^á, og jeg œtla að kyssa þig, til þess að þú getir sagt 
við sjálfan þig, þegar efablendnin kviknar i þjer 
aptur: Hún hefír kysst inig, og Laurella kyssir ekki 
^ðra en þann, sem hún ætlar sjer að eiga«. Hún 
^yssti hann þrisvar, sleit sig siðan úr fanginu á hon- 
um og sagði: »GÓðar nœtur, elskan min. Farðu nú 
-^ð hvila þig og vertu ekki að fylgja mjer, þvi nú ótt- 
•ASt jeg engan mann framar«. 

Hún hoppaðiútúr dyrunum og hvarf fyrir vegginn. 
£n hann sat lengi og horfði út um gluggann, út yfir 
iBJóinn, sem stafaði i og stjörnuroar lauguðu sig í 
þúsundum saman, hljóðar og þögular. — 



]^egar presturinn kom út úr skriptastólnum nœst, 
þar sem Laurella hafði kropið á knje lengi, Ijek hœgt 
^leðibros um varir hans. >Hver mundi hufa tráað 
þvU, sagði hann við sjálfan sig, >að Ouð miskunnaði 
Big yfir þetta undarlega hjarta svona fljótt? Og jeg 
sem var jafnvel farinn að ásaka sjálfan mig f^rrir að 
j*eg tók ekki betur ofan i lurginn á henni fyrir ein* 
^ykknina í henni. En augu vor eru skammsýa gagn- 
i^art Btjóm Drottíns. Nú nú, hann bleBSÍ þau þá og 
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láti mig lifa það, afi «lzti Ronnr Láurellu flytji mig» 
þegar jeg fer á sjó, i stað föður BÍnsc 

[Bjöm Jönason þýddi]. 



^Monitor' Jóns £irikssonar« 



Eftir 



[Með því að fœstir af lesöndum voram munu 
þekkja þann hugvitsama völund, ex þáttr sá, 
er hér fer á eftir, einkum lýtur til, þykir oss hlýða, 
að segja fyrst í fám orðum frá inni löngu og starf- 
8ömu œfí hans. 

Jón Eiríksson (Eriksson) er fœddr á Vermalandi 
í Svíþjóð 31. jdlí 1803. frettán vetra tók hann að 
nema stórsmiðar við Gautelfarskurð og vaktí 
þegar svo athygli Platens greifa með uppdráttum 
sínum, að honuín að fám mánuðum liðnum var falið 
á hendr ið mikilvæga starf, að mœla út legu skurð- 
arins, er 600 manna vóru að grafa. Hann var þá 
8V0 litiU, að hann varð aö hafa undir sér pall, til 
þess að geta téð á hallamœlinn. í tómstundum 
•ínum stundaði hann stœrðfrœði og aflfrœði á« 
samt bróður sínum, Nils Eriksson, og hvé nœr sem 

Idann. I. Ið 
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hann fékk því við komið, gerði hann nppdrœtti af 
vélum þeim, er hafðar vóru við skurðgröftinn. Ári6 
1820 hætti hann störfum þessum, og gekk í herflokk 
Jamtalands, og tveim árum siðar var hanu gerðr a5 
undirforÍDgja. Skömmu siðar tók hann próf í land- 
mœlingum í Stokkhólmi, og var síðan settr til jarð- 
mælÍDga í Norrlandi. |>ar ávann hann sér frægð 
fyrir iðjusemi og leikni í landbréfaritun. Við og við 
fékst hann við verkvélar, og in fyrsta vél hans var 
8V0 ger, að hún var sett í hrœringu með lofti, er 
þanið var út með hitun. Hafði hann þar fundið 
hitaloftsvél þá, er hann síðar endrbœtti og svo fræg 
hefir orðið. Til þess að útbreiða þessa uppfundniug 
8Ína fór hann árið 1826 til Englands og fékk skömma 
8Íðar lausn úr sœnskri þjónustu. Meðan hann dvaldi 
í Lundúnum hafði stjórn járnbrautar þeirrar, er 
h'ggr miHi Manchester og Liverpool, ákveðið, að 
reyna skyldi gufuvagna, og heitið verðlaumim fyrir 
þann vagninn, er fíjótastr væri. Jón Eiríksson tók 
þegar til starfa og smíðaði á sjö vikum gufuvagn, og 
reyndist sá íljótasbr allra. Sakir þess, að hann varð 
að flýta sér svo mjög með vagnsmíðina, varð vagn 
hans eigi svo traustr sem skyldi, og bilaði lítið eitt 
er hann var reyndur. feir menn, er kvaddir vóru til 
að dœma um vagnana, dæmdu að Jóni bæri verð- 
launin, enn seldu honum sjálfdœmi um það, hversu 
líta skyldi á annan vagn, er næstr stóð verðlaunun- 
um, og var að vísu eigi jafnfljótr sem hinn, enn 
traustari. Jón eftirlét þegar verðlaunin, enn hér var 
heldr eigi við smámenni að etja, því að kappnautr 
hans var enginn annar enn Stephenson, er fyrstr 
fann gufuvagninn. Jafnframt því sem Jón starfaði 
aö hitaloftsvél sinni, tók hann sér fyrir hendr að 
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reyna, hvort eigi mœtti nota skrúfu í staðinn fyrir 
hjól til að hrayfa gufuskip. Heppnaðist honum það 
eftir nokkrar tilraunir. Smíðaðí hann þá skipdrátta- 
bát, sem knúinn var áfram með »krúfum, og sýndi 
hann inni ensku sjóliðsstjórn. Enii lávarðarnir, er 
fullir vóru af stœrilæti og sérgœðingsskap, gátu með 
engu móti vitað, að útlendr maðr yrði til þess að 
koipa fram með þessa nytsömu uppfundning, og lét- 
ust hvorki vilja heyra hana né sjá, og jafnómakleg 
övör veittu þeir um hitaloftsvélina. Gramdist Jóni 
8V0 þessi ódrengskapr, að hann ásetti sér að leita 
brott úr Englandi og fór h§inn þá til Ameríku. fetta 
var árið 1839. í Bandaríkjunum var öðru vísi litið 
á verk hans og verðleik, og fekk hann þar hráct mik- 
ið orð á sig. Árið 1843 var sett fraia af stokkum 
freigátan ,Princeton', er hann hafði smíðað. |>að 
var ið fyrsta sannarlegt skrúfu-gufuskip, og breyttist 
þá algerlega herskipa smíð og útbúnaðr allr. 

Ná liðu nokkur ár, og mun Jón Eiríksson þá mest 
hafa fengizt við að bæta hitaloftsvél sína. Enn er 
minst varði, fluttu málþræðir og fréttablöð frægðar- 
orð hans af nýju um allan heim. |>að var árið 1862, 
þegar þrælastríðið stóð sem hæst í Bandarikjunum. 
|)á smíðaði Jón lítið gufu-herskip, ,turnflekaskipS er 
nefnt var ,Monitor* (Áminnir'). Barðiat það á Hampton 
Eoad við ina járnbyrðu freigátu suðrríkjanna ,Merri- 
mac', og vann svo frægan sigr, að norðrríkin vórusíð- 
an óhult fyrir brynskipum sunnanmanna, er annars 
hefði að líkindum eytt flota norðanmanna og unnið 
hafnarbœi þeirra. Flytjum vér hér á eftir frásögu 
um orrustu þessa og fulinaðarsigr, svo sem frá befir 
sagt einn af sjónarvottum og ritað í sœnsku tímariti. 

12* 
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Er orrasta þessa einnig að þvi leyti merkileg, að þá 
barðÍBt járnskip í fyrsta Binn við tréskip, er ,Merrí- 
mac< barðist við ,Gamberland' og ,Gongres8'. Sigr 
,Monitors' og in|;óðu endalok striðsins má að nokk- 
um leytí þakka völnndinam Jóni Eiríkssyni. Amer- 
ikumenn hafa síðan komið sér upp nokkurum flota 
af herskjpum með þessu lagi, og mörg önnur lönd 
hafa tekið það eftir þeim. 

Uppfundningar Jóns Eiríkssonar allar, smáar senci 
fitórar, eru fleiri enn hundrað að samtöldu. Skuluai 
vér hér drepa á eina, er líkindi eru til, að framleiðis 
verði að miklugagni.|>að er sólvélin. ^áer JónEiríks- 
son hafði umbætt hitaloftsvél sína, kom honum til 
bugar, að hreyfa mœtti verkvélar með inu mikla afli, 
er sólarljósið hefír í sér fólgið. Sökum skorts á elds- 
neyti og vatni verðr gufa eigi höfð til að hreyfa vélar 
á stóru svœði um miðbelti jarðar, enn þar er sólar- 
bitinn mestr og jafnastr. |>es8Í mikli hiti kemr þar 
eigi að miklu gagnii heldr gerir miklu fremur þau 
lönd að eyðimörkum, er vera mœttu in dýrlegustu á 
jörðunni. Ef auðið yrði að koma þar upp nœgilega 
mörgum sólvélum, ætlar Jón Eiríksson, að lönd þessi 
gœti orðið in frjósömustu, svo að jarðrækt og kaup- 
skapr næði þar beztum blóma. Hann hefír reiknað 
hreyfíngarafl það, er fá mætti úr sólargeislum þeim, 
er falla á strandgeira þann, er væri 1 ensk míla á 
breidd fram með inni veðrsœlu vesturströnd Ameríku 
og við Níl, Eufrat,PersaflóaogKauðahafíð, ennþess- 
ar strendr eru að samtöldu 1300 mílur á iengd, og 
svœðið alt 223000000000 ferhyrningsfeta að flatmáli. 
^á er afl sólargeisla þeirra, er falla á flöt, setQ er 
100 ferhymingsfet á stœrð, er jafnt einu hestsafli, 
mundu 22 000 000 sólvéla, er hver hef ði 100 hesta 
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afl, geta haldizt í hreyfÍDga qíu standir á hverjam 
degi á öUa þessa svœði. 

Einhver in síðasta appfandning Jóns Eiríkssonar 
er hrökkálsnekkjan 'Destroyer* (Tortímir'). |>etta 
skip er örskreiðast allra skipa, er bygð hafa verið til 
þessa, og öðra vísi að gerð enn önnur hrökkálaskip. 
Á því er fallbyssa neðansjávar, og að eins eitt skofc 
úr henni mundi sökkva inu stœrsta brynskipi. 

Jón Eiriksson hefír jafnan verið mjög unnandi 
ættlandi sínu Svíþjóð, þótt hann hafi dvalizt erlend- 
is. Hefír hann opt sent stórgjafír heim til Svíþjóð- 
ar til að styrkja ýmsar nytsamar framkvæmdir. Sví- 
ar hafa og sýnt honum allan sóma; vísindafélög 
í Svíþjóð hafa kosið hann til félaga síns, og háskól- 
inn i Lundi hefír gert hann að heiðursdoktóri, að 
vér ekki nefnum krossa og heiðrsmerki.] 



Pað eru liðin rúm tuttugu ár síðan tilburðir þeir 
urða, er hér skulu í frásögu fœrðir. Laugardags- 
morguninnS.marz 1862 var égá ferð í glaða sólskiniá 
litlum báti með nokkrum ameríkskum sveitarforingj- 
um; komum vér frá kastalanum Fort Monroe, er 
þar var á landi uppi, og vórum á heimleið til virkia 
vors Eip Kaps, er stóð utanvert við mynni James- 
fljótsins, þar sem vér höfðum setulið vort undir for- 
ustu lautenants Helledays» er fyrr hafði verið foringi 
í sjóliði Svía. 

Útlitið var tvírœtt; alt var í kyrð og ró, enn 
all-ófriðlegt um að litast. Á landi uppi vóru þau 
tvö kastalavirki, er þegar er getið, og þaðan mœndu 
fallbyssurnar með ógurlegum svip, enn í milli 
virkjanna lágu nokkur herskip með blaktandi fán- 
um. Á aðra hönd vóru tvær vígisstöðvar vorar í 
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Newport News, og vóru virkin þanni^ í skökkum fer- 
h^rrning, og héldu ásamt nokkrum herskípum vöm 
uppi fyrirmynniJames-fljótsins og Sewalls-tanga, þar 
sem óvinir vorir höfðust við og vörðu ÍQnsigh'ngu að 
bœoum Norfolk. Enn fáDarnir blöktu bhðlega i 
vorblænum og fallbyssurnar í virkjunum vóru stein- 
þegjandi, sem friðrinn væri inn tryggasti, og svo 
þögular höfðu þær verið allan veturinn, nema endr 
og sinoum, þá er vor sókndjarfí hershöfðiugi hafði 
gert hríð að virkjunum á Sewalls-tanga. 

Vér rérum vorum örskreiða báti yfir sægrœnar 
bárurnar og vórum að tala um leiðangr, er í ráði var 
með vorinu; var þá svo til œtlað, að meginherinn 
skyldi leggja frá Eort Monroe upp til Bichmond, 
þar sem var aðalstöðóvinavorraogaðsetr stjórnarinn- 
ar í suðrríkjunum; vórum vér þegar búnir að draga 
saman allmikinn fíutnÍDga-fiota við kastalann. Alt 
i einu gall við eiun af félögum voram upp úr eins 
manns hljóði og segir: nHvað ætli sé um að vera 
á herskipunumPc Oss varð öllum litið þangað, og 
sáum vér þegar, að þar var eitthvað á seyði venju 
fremr; herskipabátarnir vóru innbyrðir, fallbyssurn- 
ar gægðust út um opin á hliðum skipanna og ber- 
mennirnir vóru önnum kafnir í kring um þær, reykr- 
inn þirlaðist npp úr strompunum og akkerunum 
var létt. |>að var auðséð á öllu, að verið var aö 
búast til orrustu. »,Merrimac' kemr!« sögðu félag- 
ar mínir, og urðu alhr uppi til handa og fóta og 
sóttu nú róðrion ákaflega. Náðum vér skjótt heim 
að virki voru Bip Baps og tókum að hlaða fall- 
byssur vorar. 

»,Merrimac' kemr«. — ^essi orð skutu oss heldr 
skelk íbringu, því aðþað hafði flogið fyrir og vérhöfð- 
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um það fyrir satt, að saðrríkjameDQ hefði þar vakið 
npp þann draug, er osð yrði eigi auðið að kveða 
niðr. jMerrimac' var herskipa stœrst í Bandaríkj- 
unura. Höfðu norðanmenn árinu áðr sökt skipinu 
í Norfolk, enn sunnanmenn vóru nú búnir að ná því 
upp aftr og höfðu gert úr því voðalegan bryndreka, 
er ef til viU skyldi einn góðan veðrdag reyna sig í 
fyrsta skifti í heimi í orrustu við herskip þau, er þá 
gerðust. Skipið hafði verið rifíð niðr að skotþiljum, 
og vóru inar efri þiljur gerðar af járni mjög traust- 
lega; var borin fíta utan á skipið til þess að örðugra 
væri að ráðast til uppgöngu á það. Úr framstafni 
gekk járntrjóna mikil. 

Vér gengum skjótt úr skugga um, að orðrómr 
þessi mundi vera á rökum bygðr. Sjáum vér n& 
hvar skipi einu miklu, siglulausu, þokar fram undan 
virkjunum á Sewalls-tanga. Járnkinnungarnir gióða 
í sólskininu og rann það þunglamalega á undan all- 
miklum herskipa-flota, og stefndi beint til móts við 
herskip vor, er lágu við Newport News. Nú var 
eigi lengr griða að spyrja. Vér rufum fyrst þögnina 
með eldtuDgum virkis vors og sendum ferliki þessu 
hvimleiðar kúlur, enn óvinir voru sendu oss óðara 
8ömu kveðjur og skutu á herlið vort, er kom frá 
Fort Monroe til liðs við oss. 

Enn þettavar að einshátíðlegr fyrirboði innar eigin- 
legu orrustu. Orrustan hefst þá fyrst, er bryndrek- 
inn er kominn svo nœrri herskipum vorum, að eigi er 
lengra á miUi enn nokkur hundruð feta. Herskip 
vor skjóta öU í senn úr faUbyssum sínum á þeirri 
hUð, er veit að bryndrekanum. Kúlurnar hrökkva 
hvínandi á bug frá járnbarði skipsins sem hagl af 
steini og svala reiði sinni i sjávaröldunum eða 
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brotna á hliðum skipsins. Virkisbúar í Newport 
News senda og óvinum Torum skot, enn altkemrfyr- 
ir ekki. ,Merrimac< heldr áfram gegn nm kúlu- 
hríðina sem ekkert væri um að vera og stefnir á 
herskipið ,Gumberland'; sendir því ógurleg skot og 
rennir siðan trjónu sinni á hlið þess og veitir því 
það drápshögg, að það brotnar fyrir og inn fellr kol- 
blár sjór. Verða þeir á »Gumberland' nú að láta 
undan síga, enn eigi félst þeim hugr að heldx. 
Hefja þeir nú leikinn af nýju. ,Merrimac' vikr sér 
DÚ aftur fyrir ^Gumberland' og lœtr stórskotin dynja 
yfír skipið að endilöngu. Verpir nú valköstam á 
þiljur svo þykkum, að eigi verðr þverfótað fyrir 
dauðra manna búkum. f>ejr á ,Gumberland' vilja nú 
bregða upp friðarfána, enn þvi er eigi sinnt. Gerir 
þá ,Merrimac* aðra atrennu að ,Gumberland' ogrenn- 
ir tjónunni á hol i hlið skipsins, svo að allr kinn- 
ungrinn brotnaði i spón og sökkr Gumberland í 
8ömu svipan. Enn fáninn blakti enn viglega vi6 
loftið, og er skipíð var svo sokkið, að sjórinn tók her- 
mönnunum í mitti á þiljum, sendu þeir ,Merrimao' 
sína síðustu kveðju með stórskoti. 

Nú snýr ,Merrimac* atsókninni að skipinu ,Gon- 
gressS er he6r séð ,Gumberland' sökkva við góðan 
orðstír, enn eigi getað veitt því nokkurt lið Hleyinr 
,Merrimac< fram með hliðinni á ,Gongress* og skýtr 
i senn á það úr öllum fallbyssunum öðru megin 4 
skipinu. Mannfallið á ,Gongress< var ógurlegt; enn 
margr sýndi þar frábœra hreysti. Ein af kúlnnum 
frá Merrimac drap alla þá menn er vóru við eina 
fallbyssuna, nema einn; hann misti annan handlegg- 
inn, eon með hinni hendinni reynir hann að akjóta 
6r fallbyssunni, enn þá kemr kúla og tekr af honum 
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höfaðið. ForÍDgi Bkipains íellr. Að síöusta kvikiiar^ 
i skipinu á mörgum stöðum. Draga þeir þá loka 
upp hvita fánann. 

Nú vóru þrjú herskip óunnin, er höfðu komið til^ 
liðs við oss frá Fort Monroe. Tvö þeirra, .Minne- 
Bota' og ,St. LawrenceS höfðu rekizt á grynningar og 
á inu þriðja, 3oanoke', hafði skrúfan brotnað. 
,Merrimac' snéri nú móti ,Minnesota' og ,8t. Law- 
rence', og hafði i fylgd með sér nokkura fallbyssu-^ 
báta. Vorir menn tóku hraustlega á móti og bjugg- 
ust þegar við að falla með drengskap. Skutu þeir 
írá .Minnesota' á einn fallbysaabát óvina vorra, sva 
að hann brann til kaldra kola. Enn viðreignin stó& 
ekamma stund, því að ,Merrimac' hætti brátt sókn- 
inni. Óttuðu8t*óvinir vorir, að þeir kynni að rekast 
á grynningar i myrkrinu, og hurfu því undan; töldu 
þeir sér sigrinn visan og frestuðu orrustunni til 
morguns og snéru aftr inn undir virkin á SewallB^ 
tanga. 

Nóttinaeftir orrustuna var logn og heiðstirndr him^ 
inn. fCongress' stóð í björtu báh'; eldrinn lœsti sig. 
um alt skipið og brendi upp dauða menn og dauð- 
vona, og hljóp einnig í inar hlöðnu fallbyssur og; 
hleypti úr þeim, og var að heyra sem þrumandi skot^ 
hríð í náttmyrkrinu. Loks sló eldinum í púðrbyrg-^ 
ið, og með ógarlegri dunreið flýgr skipið í loft upp. 
Eldibrandarnir ateypast úr háa lofti niðr í sjóinn og 
BÍðan er alt þögult og kyrt. 

Nú bjÓRt hvorratvéggja lið til nýrrar orrustu me& 
morgninum. Vér bjuggumst við, að Mac Gruder- 
hershöfðingi kœmi frá Newport News ásamt meði 
^Merrimac', og hafði hann þrefaldan Uðsafla á við oss.. 
Bœði í Fort Monroe og Bip Baps höfðu vorir mennt 
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'^llan þann viðrbúnað, sem kostr var á og föng vóru 
tíl. Fregnin um ósigr vorn á Hampton Koad hafði 
fiogið sem elding með málþráðunum um öll Banda- 
ríkin og norðanmenn báru mikinn kvíðboga fyrir 
tnorgundeginum. Var eigi annað sýnna, enn að 
-,Merrimac'ogið aukna herskipalið óvina vorra mundi 
viuna kastalann Fort Monroe, og gjöreyða íiutninga- 
-flota vorn, er lá i skjóli víð kastalann, og yrði þann- 
ig að engu herferö sú, er vér höfðu ráðið að fara. 
f>á mátti og búast við, að óvioir vorir mundu halda 
'^orðr eftir, leggja ieið sína inn í Potomac-fljótið, 
Vinna Washington og sigra oss norðanménn að fullu. 

Hór varúr vöndu að ráða. Norðánmenn áttu ekkert 
-það herskip, er mœtt gœti .Merrimac* i orrustu. 
~|>eir höfðu engin járnskip. í ágÚBtmánúði 1860 
iiafði hermálaráðherra norðanmanna heitið verðlaun- 
Um fyrir brynskip, enn enginn hafði enn orðið til 
þess að smiða það. Auðugr kaupmaðr einn i New 
Haven, að nafni Bushnell, hafði að visu lengi haft 
þau ráð með höndum og sjálfr látið gera liki af 
Íbrynskipi. Hann hafði nú eigi als fyrir löngu farið 
tíl New York til að ráðfœra sig við þjóðhagann Jón 
Eiriksson. Sýndi hann honum skipslikan sitt, enn 
J^óni þótti þvi í ýmsu ábótavant. Sýnir hann því 
nœst Bushneli annað skipslikan, er hann kvaðst 
hafa unnið að i 20 ár og hefði hann fyrir nokkurum 
árum boðið það bœði Amerikumönnum og Frökkum. 
Bushnell leizt mjög vel á fyrirmyndina, og fór hann 
tneð hana og uppdrætti þá, er henni fylgdu, til Wash- 
ington og fékk i hendr nefnd, er átti að kynna sér 
mál þetta. 

Nefndarmönnum þóttí skipsmyndin furðuleg, er 
hún var mjög ólik öllum herskipum, er þá gerðust, og 
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höfða litla trú á því, að slík skip yrði að liði» og 
8umir nefndarmeDn gerðu gys að smíðínni. Einir 
tveir menn, kapt. Fox, ,forstjóri sjóliðsdeildarinnar, 
og ritari hans, vóru þess hvetjandi, að byggja her- 
skíp í þessa líking. |>á'£ékk Bushnell Jón Eiríks- 
«on til þess að fara til Washington til að skýra mál 
þetta fyrir nefndinni. Höfðu þar verið bornar upp 
seytján tillögur um herskipagerð, enn svo fór að lok- 
nm, að þrjár þeirra voru samþyktar og þar með 
tillaga Jóns Eiríkssonar. Skipsmiðin var bundia 
ströngum skilmálum; skyldi verkinu lokið álOO dög- 
um, og varða ábyrgð, ef eigi hepnaðist. 

Bushneli og tveir auðmenn með honum réðust í 
að hætta fé sínu til að byggja skip þetta. Yar nú 
tekið til starfa, og gekk smíðin skjótt. Skipið var 
likara fleka enn venjulegu skipi. Var það hatt svo 
borðlágt tii þess, að þvi minna væri hœgt að hafa 
að skotspæni, er á það vœri skotið. f>aö var alt 
járni byrt, svo að engin skotvopn máttu á því vinna, 
slík sem þá gerðust. |>iljur vóru að eins l^ fet yfír 
Bjávarflöt. Á miðþiljum var turn; hann var byrðr 
þykkri járnhúð og lék á ramgerðum járnfœti. í turn- 
Dum vóru tvær fallbyssur. Gufuvél var höfð til að 
snúa turninum eftir vild, og fylgdi þvi sá kostr, að 
sjálfu skipinu þurfti eigi að snúa i orrustu. Mátti 
hrœra turninn með lyftingarstöng, og var það létt 
verk. Yið hvert skot opnuðust fallbyssuhliðín af 
sjálfum sér og lukust aftr. 

Svo vildi til, að þessa sömu nótt eftir orrustuna á 
Hampton Boad kqm þetta ið nýja herskip ,Monitor* 
til Fort Monroe. Foringinn á ,MonitorS lautenant 
Warden, fór þegar til fundar við foringjann á skipinii 
^Minnesota' og beiddist að mega leggja ,Monitor* 
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▼ið hlið þess. Var nú margt talað um aðkoma8kipi& 
og ýmsar getur leiddar um það. Yar möonum sízt 
að skilja^ hvað smásnekkja sú vildi, og ætluðu flðstir 
lítið lið að henni vera. 

Niunda dag marzmánaðar í býti stóðum vér hóp- 
um saman við fallbyssur vorar og horíðum yfír a& 
Sewalls-tanga. Veðr var ið bliðasta, en ekkert 
8ást fyrir þoku. Enn er rofaði, sjáum vér hvar 
þrjú skip koma fram úr þokunni; þykjumst vér nú 
vita, að þar muni til tekið, er frá var horfíð um 
kveldið, og að orruata muni hafín að nýju. ,Merrí- 
mac' brunar fram og lætr aér eigi bilt við verða 
skot vor. AUir vóru nú millr vonar og ótta, og 
varð flestum starsýnt á ,Merrimac'. lEnn hvað 
mundi því valda, að hann fer syo ódjarflega? Eigí 
mundi hann óttast þessa smásnekkju, er liggr við 
hliðina á ,Minnesota' og ber varla borð yfír sjót. 
]^etta töluðu menn í virkinu. £>eir, sem eigi viasQ 
f^rrir komu ,MonitorsS héidu jafnveli að þetta væri 
vígvél á floti, gerð tíl þess, að sprengja ,Minne- 
sota' í Ipft upp, eða að öðrum kosti friðbeiðsluskúta 
frá mönnum vorum, og værim vér þá sviknir í hendr 
fjandmanna vorra af ragmennsku foringjanna. 

Enn það var ,MonitorS sem komið hafði um nótt- 
ina, og var girðr megingjörðum og búinn tii orrustu 
við ,Merrimac*. Vér sjáum ná blossa, og heyrum 
fallbyssuskot frá ,Monitor', og þá þurfum vér eigi 
framar að sökum að spyrja. Hefst nú in ákafásta 
orrusta milli ,Monitors' og ,Merrimac8' og sér ekki 
í skipin fyrir reykjarmekki, enn eldingarnar þjóta 
og loftið skelfr fyrir fallbyssudyninum. Kúiumar 
þjóta í sífellu og veita báðum skipunum mörg högg 

Digitized by VjOOQIC 



.MoDÍtor' Jóns Eiríkssonar. 189 

og stór, eða þær falla i sjóinn, svo að gusarnar 
fitanda hátt í loft upp. 

,Monitor' befír að eins tvœr 11 punda fallbyssur 
«létthleyptar, enn ,Merrimac' hefír átta slík- 
ar byssur og auk þeirra tvœr 100 punda fall- 
byssur hlaupstrendar, enn brátt er það sýnt, 
að ,Monitor* stendr eigi að síðr fult svo vel að 
vígi sem ,Merrimac'. 

Nú rennir ,Merrimac' sér að ,Monitor', og hyggja 
sunnanmenn, að fjandi sá muni sökkvast fyrir þvi 
ofrefli. Hrökkr ,Monitor' undan högginu, enn 
,Merrimac' fœr allmikið svöðusár af járnbarði hans. 
|>etta gengr nokkurum sinnum og bíðr ,Merrimac* 
tjón að meira. 

Járnskeyti flýgr gegn um varðbergsaugað á 'Moni- 
torS er Warden hafði stœkka látið þrátt fyrir það 
þótt Jón Eiríksson hefði sagt, að betra væri að sjá 
minna í kringum sig enn verða blindaðr. Fór skotið 
svo nærri Warden sjálfum, að það særði hann svo, að 
hann var eineygðr síðan. Onnur kúla íiýgr gegn um 
fallbyssuhlið á ,Merrimac* og gerir þar mikið tjón. — 
Orrustaii stóð í nokkurar stundir, og vildu hvorugir 
upp gefast. Svo fór að lokum, að ,Merrimac< lét 
undansíga, enn eigi erfullkunnugt, af hverjum ástœð- 
um. Létu þeír á ,Monitor' skotin dynja á eftir 
honum, og hélt hann til virkjanna á Sewalls<tanga. 
Honum var aldrei haldið út aftr, og sunnanmenn 
sprengdu hann sjálfir í loft upp nokkuru síðar. 

Nú áttu norðanmenn sigri að hrósa, og fregnin um 
þennanfrægasigrflaugum ölllönd, og varla heyrð- 
ist um annað talað enn ,Monitor< og Jón Eiríksson. 
Eomu nú menn víðsvegar að til að sjá ið sigrsœla 
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skip. og síðan hejBr hver þjóðin á fœtr annari látið 
smiða herskip af sömu gerð. 

^essi orrusta er mjög merkileg.- Hún sýnir bæði, 
að tréskipum er ofrefli að berjast við járnskip, hve- 
vel sem tréskipin eru að vopnum búin og mönnum, 
og að smáskip sem ,Monitor' geta sigrað stórskip, ef 
þau eru betr löguð til orrustu. Hér eru og sýnd 
dœmi frábœrrar hreysti og harðfengi Bandamanna. 
[Valdimar Ásmundarson þýddi]. 



Eyjarskeggjar á Pitcairn. 



IHafínu kyrra milH Asíu og Amer/ku liggja smá- 
eyjar þúsundum saman, þar sem brauðaldintré 
vaxa og veita eyjabúum góða og holla fœðu. ^au 
eru þeim eigi minua bjargræði enn korn og hveíti 
eru öðrum þjóðum. Brauðaldintréð vex víðsvegar 
á eystra helmingi jarðar, enn á vestrhelmningn- 
um vex það hvergi, og því hugðu EugleDdingar eitt 
einn að planta það í Vestreyjum. 

í þeim erindum lagði skipið ,Bounty' frá Evrópu 
23. desember 1787. Skipstjóri hét Bligh, og var 
hann maðr harðr í skapi og illr við háseta. 

Eftir tíu mánaða ferð kom skipið til Tahiti, og 
tóku eyjarskeggjar, er allir voru af innlendu k^mi og 
Tiltir menn, báðum |höndum við komumönnum. Féll 
8VO vel á með þeim, að inir hvítu menn óskuðu, að 
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þeir mætti sem lengst dvelja þar, og undu sér ein«. 
kum vel hjá kvenþjóðÍQDÍ, þótt blökk vœri. Aðt 
missiri liðnu bjuggust þeir aftr til brottferðar, og 
tóku með sér nokkur brauðaldintré. Enn allir áttu 
þeir þar unnustum ík bak að sjá, bæði hásetar og^ 
foringjarnir sjálfir, og svo var því og varið fyrir,- 
öðrum stýrimanninum, er hét Kristján, og var hanu, 
Bvarinn óvinr Blighs skipstjóra. 

Allir urðu nú að hlýða boðum skipstjóra. Lagði 
skipið nú á stað og fékk byr góðan og bar brátt úr 
landsýn. Flestum þótti mikið fyrir að fara og vildu 
fyrir hvern mun snúa aftr til eyjarinnar. Nú leið. 
dagr að kveldi og skipstjóri háttaði í lyftingu. Skip- 
verjar stóðu í hópum á framþiljum í tunglsljósinu og^ 
tóku ráð sín saman um að fyrirkoma skipstjóra og 
þeim, sem honum fylgdu, og snúa svo aftr til eyjar-. 
innar. Gekst Kristján stýrimaðr fyrir því. Skip- 
verjar höfðu bœði smábyssur og sverð. Gengu þeir- 
með alvæpni ofan í lyftingu og tóku skipstjóra og 18. 
menn aðra og köstuðu þeim niðr í skipsbátinn.. 
Fengu þeir þeim til nestis nokkur pund af brauði og 
fieski, fjórar tunnur af vatni og litið eitt af víni, og^ 
sverð sin og leiðarstein. Siðan skáru skipverjar á 
bátsfestina og sigldu leiðar sinnar. 

fetta var í nánd við ey þá, er Tofua heitir, sem 
er ein af Yináttueyjum. |>angað leitaði BJigh, ena. 
varð þegar frá að hverfa fyrir fjandskap eyjar- 
skeggja. Vissi hann nú eigi, hvað til bragðs skyldi. 
taka. Allar nálægar eyjar voru þá ónumdar af^ 
Dorðrálfumönnum. In næsta ey, þar sem norðrálfu-. 
menn höfðu aðsetu, var eyjan Timor; þar bjuggu. 
Hollendingar og Portúgalsmenn. Enn þangað voru 
3000 vikur sjávar, og bátrÍDH var svo sökkhlaðinn af * 
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TDÖÐnam, að engin Ton var til að iiann bærí það 
«i að komast þangað. |>ar að aaki vóra vistir eigi 
'nœgar í svo langa íerð. Ennhér varekki um annaðað 
gera enn að freista hamingjunnar og reyna að kom- 
ast tii Timor. Lét Bligh menn sína gangast undir 
iþað, að éta eigi nema tvö lóð af brauði og ðrekka eigi 
^nema litinn vatnsaopa á hverjum degi, og lagði síðan 
^ stað til Timor. Ferðin gekk vonum betr, og naætta 
^eir íélagar þó ýmsum hrakningi á leiðinni; hákarlar 
vóðu uppi og veittust að bátinum og eitt sinn eltu 
l)átinn mannætur frá Fidschi-eyjum. Loks náðu þeir 
iélagar landi við meginland Ástralíu, og dvöldu þar 
nm stund. |>ar fengu þeir sér ostrur og þjarft vatn. 
Héldu þeir siðan út á Asiuhaf og komu tii Kupang á 
Timor eftir 40 daga ferð. |>aðan fór Bligh með 
lagsmenn sina til Bataviu og tóku þeir sér þar far tii 
Englands, komu heim 14. marz 1790. Sagðí 
Bligh þá upp alla söguna um uppreistina og hrakn- 
ing þeirra féiaga, og hafði hann haft heim með sér 
bátinn, er hann fór á yfír Kyrra-hafíð. 

Sjóliðsstjórnin á Englandi undi eigi við svo búið, 
og ásetti sér að leita uppreistarmanna og ná aftr 
skipinu jBounty'. Haustið 1790 lagði freigátan 
Pandora af stað frá Englandi í þeim erindum. Skip- 
stjóri hélt fyrst til Tahiti og kom þar í marz 1791, 
og hitti þar tvo af uppreistarmönnum, er gengu 
sjálfviljugir á vald hans. Síðan fann hann ellefa 
aðra, er settir vóru í f jötra. |»á vantaði niu af skips- 
höfninni og þar á meðal Kristján, er foringi hafði 
verið uppreistarinnar. f>eir höfðu farið á skipina 
og látið í haf, og vissi enginn hvað af þeim var 
'orðið. 

þá er uppreistarmenn vóru orðnir einráðir á sh'p* 
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inu, réðu þeir af, að halda til einhverrar óbygðrar 
eyjar, þar sem þeir gæti verið óhultir fyrir F'-Ðglend- 
ingum; því að þeir töldu sér hefndir vísar af þeirra 
hendi. Fóru þeir þá til eyjarinnar Tubuai, sem er 
fyrir sunnan Tahiti, og ætluðu þeir, að hún mundi 
verða þeim hollr griðastaðr. Enn þar brugðust þeim 
beztu vonir, því að eyjarskeggjar komu með ófriði af 
landi ofan óðara en þeir stigu á land. Urðu þeir 
því að hverfa þaðan, og héldu þá aftr til Tahiti 
til að fá sér þar konur, og heimsœkja þar vini sína, 
er skyldu semja við eyjarskeggja fyrir þeirra hönd. 
f>egar þangað kom, fóru þeir með undirferli og sögðu 
eyjarskeggjum, að Bligh hefði fundið auðuga ey og 
hefði þeir tekið sér þar bólfestu. Kœmi þeir til 
þess að fá fleiri til að setjast þar að. Fengu þeir 
með sh'kum fortölum sínum átta karlmenn, tíu drengi 
og níu kvennmenn til að fara með sér tii Tubuai. 

í>á er þeir vóru komnir þangað, bygðu þeir sér 
þegar dálítið virki til varuar fyrir óvina árásum. 
Síðan komu þeir sér upp húsum og tóku til að 
roekta jörðina. Framan af fór alt vel á með þeim. 
I hóp þessum vóru nú tuttugu og firam karlar, enn 
konur að eins níu; enn með því sumir þóttist Hfa 
einh'fi, rœntu þeir sér konum frá eyjarskeggjum og 
spruttu af því óeirðir. Eyjarskeggjar tóku nú ráð 
Bin saman um að gera atför að aðkomumönnum og 
drepa þá alla, enn þeir, er komnir vóru frá Tahiti, 
skildu mál eyjarbúa og sögðu hinum hvað í ráði var, 
Vildu þeir þá eigi verða seinni til stórræðanna og 
réðust á eyjarskeggja og drápu margt manna. Enn 
eptir það vóru aðkomumenn aldrei óhultir um lí! 
8itt á eynni. 

Idunn. I. 13 
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|>eir réðu því af að leita burtu úr eynni 
1789. 

Fjórtán af þeim fóru í land á Tahiti í nóvember 
1789, og það vóru þeir, sem Englendingar höfðu náð 
á sitt vald. |>eir vóru hafðir i járnklefa á aftrþiljum 
Pandóru. Enn Pandóra strandaði á kóralrifí við 
strendr meginlands Ástralíu. Komust flestir skip- 
verjar í bátana og hröktust 1000 vikur sjávar áðr 
þeir næði landi. Fjórir af uppreistarmönnum fór- 
ust á skipbrotinu; binir komust heim til Englands 
í júlí 1792, og vóru þrír þeirra hengdir. 

Enginn viasi nú hvar Kristján og félagar hans 
vóru niðr komnir. 

Svo liðu tuttugu ár. 

Enn það er frá Kristjáni að segja, að hann lét frá 
Tahiti og með honum átta af hinum fyrri félögum 
hans og tólf konur; enn fremr hafði hann tekið með 
sér sex menn frá Tahiti. Níu af konunum vóru 
giftar mönnum hans, en tvœr vóru giftar eyjar- 
búum. f)eir félagar reikuðu víða um hafið, og vissu 
eigi hvort halda skyldu. Fór Kristján þá að leifca 
í bókum þeim, er BHgh skipstjóri hafði eftir skilið, 
og fann þar ferðasögu Carterets. Las hann þar um 
ey eina, er Carteret hafði fundið 2. júlí 1767 milli 
25. og 26. mælistigs suðrbreiddar; hafði hann nefnt 
ey þessa Pitcaim, Hún var langt frá öðrum eyjum, 
hálend og eldbrunnin; var hún skógi vaxin, enn 
engin var þar mannabygð, enda var eyjan eigi stœrri 
enn svo, að ganga mátti kring um hana á tveim 
Btundum. |>angað hugði Kristján að fara með fé- 
lögum sínum, 26 mau'ns. 

Í janúarmánuði 1790 komu þeir til Pitcaírn. 
Yóru þar landkostir góðir; óx þar gnœgö af kókoa- 
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pálraum og brauðaldintrjám. Villidýr vóru þar engin> 
iitan völskur, enn mergð af fuglum. Hafíð var fuUt af 
fiski. Enn eitt var það, er fjekk þeim nokkurrar á- 
hyggju: þeir sáu merki þess, að ey þessi hafði ein- 
hveni tíma verið bygð, og ugðu, að farmenn kynni 
að leita þangað. Enn þeir vildu vera í næði þar sem 
eigi væri von aðkomumanna. |)eir fundu þar og 
leifar af vopnum og mergð af hauskúpum; svo og 
tvœr goðamyndir úr steini. Enn er þeir höfðu kann- 
að eyna, urðu þeir þess víaari, að þar var engin bygð, 
og skipaði Kristján þá að brenna skyldu ,Bounty*, 
er þeir voru búnir að flytja í land alt það, er fémætt 
var í skipinu. 

Nú liðu nokkur ár og undu eyjarskeggjar vel hag 
sínum; enn eigi þótti þeim vistin góð, er fylgzt höfðu 
með þeim frá Tahiti, því að inir hvítu menn höfðu 
gert þá að þrælum sínum. Einn af Evrópu-mönn- 
um misti konu sína og ásældist konu frá einum Ta- 
hitibúa. fetta varð að ágreiningsefni, og af því 
epruttu óeirðir nDÍlli beggja flokkanna. Drápu Ta- 
hitimenn Kristján og fjóra af félögum hans, enn 
fjórir, er eftir lifðu, er hétu Young, Koy, Adams 
og Quintal, urðu að flýja. Enn allar konurnarfylgdu 
einhuga inum hvítu mönnum og drápu menn sína 
sofandi. Vóru þá eftir á lífi að eins fjórir hvítir 
menn, tíu konur frá Tahiti og nokkur börn. Koy 
hafði áðr fengizt við brennivínsgerð; kom honum 
nú til hngar, að reyna það; hafði hann til þess 
eirketil, er verið hafðí á skipinu, enn gerði brenni- 
vínið af rótum, er óxu á eynni. Leiddi það til þess, 
að eyjarskeggjar lögðust í drykkjuskap, og dró marg- 
au illan dilk eftir eér, og sjálfr beið Koy bana af of- 

18* 
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drykkju sínni. Quintal hafðí verið óeirðaseggr inn 
mesti, og að síðustu hjó Young hann til bana með 
öxi, er hann hafði viljað véla konu hans. |>á vóru 
allir þeir menn dauðir, erkomumeð skipinu ,Bounty* 
til Pitciirn, nema Young og Adams; þeir urðu báð- 
ir ellidauðir. Young dó árið 1800, enn Adams 1829. 

|>egar Young dó, var Adams 36 ára að aldri, og 
var þá enginn annar fullvaxinn karlmaðar á eynni. 
Ofriðr og manndráp eyjarskeggja og síðan einveran 
hafði fengið mjög á hann. A hverjum degi gekk 
hann upp á klett einn á eynni; kallaði hann þar 
fitjörnuturninn sinn, og þar litaðist hann um, hvort 
hann sæi ekki til skipa, því að hann bjóst alla jafna 
við herskipi frá Englandi, er mundisœkja uppreistar- 
mennina frá .Bounty, til þess að þeir fengju makleg 
málagjöld. Árið 1795 hafði skip komið til Pitcairn; 
höfðu skipverjar farið í land, enn eyjarskeggjar fálu 
flig og hurfu hinir burt og urðu einskis vísari. 

Félagar Adams létu eftir tuttugu börn og köUuðu 
þau bann öll föðvir sinn; hann var sem höfuðfaðir 
þeirra allra, og stýrði einn inní litlu nýlendu. Hann 
las á hverjum degi í biblíunni og í bœnabók sinni. 
Iðraðí hann mjög þess, hvé illa hann hafði breytt á 
yngri árum sínum og varð góðr maðr og guð- 
hræddr. Hann varði miklum tíma til að upp ala 
börnin í dygð og guðsótta. Lifði hann þá ánœgðr 
og kendi öllum þeim stundum, er hann éigi sat að 
vinnu. Eyjarfólkið lifði kyrru og tilbreytingarlausu 
iífi. Allir fóru á fœtr í dögun; í hverjum kofa var 
«vo lesin morgunbœn og tveir kapítular úr biblíunni. 
Að loknum morgunverði fór hver til sinnar vinnu. 
Börnin gengu í skólann; þar kendi Adams þeim að 
lesa og enska tungu. Inir fullorðnu önnuðust jarð- 

Digitized by VjOOQIC 



Eyjarskeggjar á Pitcairn. 197 

rœkt, fléttuðu hattaúr páhnaviðarblöðum, eða fóru á 
fiekiveiðar. Konuruar sáu um matreiðslu, eða íiétt- 
uðu og ófu dúka úr trjátaugum. Á kveldin var 
brent kyndlum, er vóru kvistir af kvoðu-tré, er óx á 
eynni. Engar vóru þar rúður í gluggum, enn mott- 
ur vóru hengdar fyrir þá í óveðrum. Te var eigi annað 
til enn það, er skipverjar höfðu með sér haft til 
eyjarinnar, og var það eingöngu haft handa sjúk- 
lingum. Eókosmjólk var drukkin á hátíðum. Úr 
sykrreyrsafa var gerðr sœtr drykkr handa börnun- 
um. Allir fóru snemma að hátta. Lása og slag- 
branda þurfti eigi að hafa á Pitcairn. 

Svo liðu átján ár, og enginn hafði spurt til Kristj- 
áns og félaga hans frá ,Bounty*, og atburðir þeir 
vóru liðnir möuDum úr minni. Adams bj'óst eigí 
við að sjá framar nokkurn mann af ættjörðu sinni. 
Enn árið 1808 kom ameríkskt hvalveiðaskip til 
Pitcairn. Skipverjar gengu upp á eyna og fundui 
þar leiðarstein og stundaklukku, er þeir höfðu me6 
sér til menj'a. Sendi skipstjóri hluti þessa inni 
ensku sj'óliðsstjórn, enn því var eigi frekari gaumr 
gefínn enn svo, að enn liðu sex ár, áðr Englend- 
ingar gerðu út skip í sendiför til eyj'arinuar. Adams 
hugði nii, að Englendingar mundu aldrei vita þang- 
að. Enn einn góðau veðrdag, er hann gekk upp á 
klettinn, sá hann skip, er stefndi að eynni. |»að 
var freigátan ,Briton', er send hafðí verið af ensku 
stj'órninni til Pitcaim til að fá fregnir um skipið 
jBounty' og uppreistarmenn. f>eir vóru nú alh'r 
fyrir löngu dauðir, nema Adams, og honum vóru 
allar sakir upp gefnar, þvi að síðan 1789 vóru nú 
liðin tuttugu og fímm ár, og sökin fyrnd. Adama 
var nú fímmtugr að aldrí, enn þrautir og áhyggj'u^ 
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höfðu fengið svo á hann, að hann var orðinn hvítr 
fyrir hœnim og ellilegr. Staines skipstjóri á ,Briton:* 
kemst svo að orði um Adams og eyjarbúa: tVér 
hlutum að dást að inum gamia raanni og þeirri 
föðarlegu umönnun, er hann bar fyrir öllum á eynni. 
Fólkið alt á eyuDÍ var ein f jölskylda, og allir köllaða 
Adams föður sinn. Oss furðaði mjög á því, hvé 
in litla nýlenda var vel rœktuð. Hýbýli eyjarmanDa 
vóru hrein og þrifaleg. Inir ungu menn vóru góðir 
BundmenD. f)eir komu á móti oss út fyrir brim- 
garðion og kölluðu til vor á móðurmáh voru: ,Vili- 
ið þér kasta streng niðr til okkar?* f eir höfðu strá- 
hatta á höfði með svörtum fjöðrum og um mitti sér 
höfðu þeir klæði ár dúki, er ofínn hafði verið á 
eynni; annars vóru þeir berir«. Skipstjóri baað 
þeim í lyftingu, og veitti þeim mat og drykk; lása 
þeir bœnir sínar, sem þeirra var venja, áðr enn þeir 
tóku til matar. 

Skipstjóri skoðaði eyna og lítaðist um meðal 
eyjarbúa. Á eynni vóru nú 46 karlmenn fullorðnir 
og fjöldi barna. Adaras hafði skrásett nöfn allra 
eyjarmanna í bók, störf þeirra og vinnulaun. Hann 
hafði sett ýms lög á eynui. Enginn mátti fá sér 
konu, nema sá er yrkt hafði dálítinn blett af landi 
og bygt sér hús. Adams hafði og komið á kaupskap 
xneðal eyjarbúa, og seldu sumir aldíni og ávexti, 
enn fengu i staðinn kjöt og físk. 

Níu árum síðar kom enskr skipstjórí, Beechey 
að nafni, til Fitcairn, óg lauk hann sama lofsorði á 
eyjarskeggja og Staines: »Eyjarbúar eru glaðir og 
ánœgðir og iifa sœldarlífí. ^eir eru mjög gestrisoir 
og framar enn efui þeirra leyfa. ^eir unnast allir 
hugástum eins Qg brœðr, og vér gátum eigi séð, að 
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siðferði þeirra vœri ábótavant í neinu. Vér dvöldum 
svo langan tíma á eynni, að vér höfðum nœg kynni 
af eyjarbúum. A hverjum sunnudégi prédikaði 
Adams gamli og komu allir eyjarbúar til að hlýða 
á rœður hans. Inir ungu menn vóru vel vaxnir og 
hraustlegir, stúlkurnar fríðar og skemtilegar». 

Ið eina, sem oUi Adams gamla nokkurrar áhyggju, 
var það, að svo sem fólkið f jölgaði, mundi eyjan brátt 
eigi hafa nœgilegt uppeldi að veita íbúum sínum. 
Beechey skipstjóri skýrði ensku stjórninni frá 
þessu, og lét þá stjórnin flytja sextíu og fjóra af 
eyjarbúum til Tahiti. Enn þeir undu þar iUa hag 
sínum, og gátu eigi búið við ófrið og siðleysi eyjar- 
manna. Lifðu þeir þar engan glaðan dag, og langaði 
alla heim til eyjar sinnar. Margir þeirra dóu í 
Tahiti, enn hinir vóru íluttir fyrir innilega beiðni 
þeirra til Fitcarn aftr. |>urfti þá að gera þar ýmsar 
umbœtr, því að jarðrœktinni á eynni hafði farið mjög 
aftr á þessu tímabili. 

Adams gamli var nú kominn á grafarbakkaiin. 
fiann hafði yfirbœtt œskubrek sín, og þegar hann 
leit yfir allan hópinn, er hann hafði alið önn fyrir, 
mentað og kent góða siðu, þá var hann ánœgðari enn 
frá megi segja. Hann andaðist 5. marz 1829, og 
var þá hálfsjötugr. Varð hann mjög harmdauði eyj- 
arbúum. 

Maðr er nefndr Georg Nobba. Hann var fæddr á 
írlandi 1797,, og gekk á unga aldri í herþjónustu á 
flota Englendinga. Hann hafði reynt margtumdag- 
ana, verið í mörgum orrustum og að síðustu i frelsis- 
fltríði Chili-manna, er þeir börðust við Spánverja. 
Hann var maðr hugprúðr og hraustr, og inn mesti 
mannvinr. Var hann orðinn leiðr á hermensku og 
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laDgaði til að búa í ró og næði það sem eftir væri 
œfinnar. Á ferðum sínum hafði hann fengið fregnir 
af eynni Pitcairn, og geðjaðist honum svo vel að 
háttum eyjarbúa, að hann einsetti sér að komast 
þangað. Enn það var enginn hœgðarleikr, því að 
sjaldan sem aldrei gengu skip til eyjarinnar. Hann 
gerði margar tilraunir til að fá sér far til eyjarinnar, 
enn alt til ónýtis. Vildi hann eigi hætta við svo bú- 
ið, og heldr leggja líf sitt í hœttu enn hverfa frá ráði 
sínu. Hann fékk sér bát í Peru og bjóst að fara á 
honum til Pitcairn. Hann lagði af stað frá Callao í 
Peru og átti fyrir höndum að fara yfir reginhaf, 3000 
viknr sjávar. Enn ferðin gekk að óskum, og kom 
hann heilu og höldnu til Pitcairn eftir 42 daga» 
f>að var 16. nóvember 1828. Adams tók honum feg- 
ins hendi, og á deyjanda degi fólhann Nobbs áhendr 
að verða prédikari og kennari á eynni. 

Nobbs gegndi trúlega starfa þeira, er honum hafði 
verið á hendr falinn, og undi nú mjög vel hag bíq- 
um. |>á bar svo við einn góðan veðrdag, að skip 
kom að landi við Pitcairn. Hét sá Hill, er fyrir 
því róð, og kvaðst hann vera náskyldr hertoganum 
af Bedford. Sagði hann, að Yictoría drotniog 
hefði sent sig til Pitcairn tii að hafa þar landstjórn 
á hendi og ráða öllum lögum og lofum á eynni» 
Nobbs sá þegar, að maðr þesei mundi \era falsarí, 
enn eyjarbúar, sem aldrei höfðu lygi þekt, trúðu 
öllu, sem Hili sagði þeim. Adams hafði kent þeim^ 
að valdstjórninni ætti allir að hlýða, og létu þeir 
því HiII einn öllu ráða. Gerðist hann þá svo ráð- 
ríkr, að Nobbs sá þann kost vænstan, að fara brott 
úr eynni. Skömmu síðan kom skip tii Pitcaira, og 
vildi svo til, að á því var sonr hertogans af Bedford. 

Digitized by VjOOQIC 



Eyjarskeggjar á Pitcairn: 201 

Höfða þeir HiU burt með sér. |>etta frétti Nobbs; 
hafði hann dvalið í Gambier-eyjum þeuna tíma. 
Fór hann nú aftr til Fitcairn og hélt áfram störfum 
BÍnum. |>egar.langir tímar liðu svo, að ekkert skip^ 
kom til eyjarinnar, skorti eyjarbúa oft ýmsa þá hluti>. 
sem menntaðar þjóðir mega eigLán vera. |>eir létit 
sér þá nœgja það, er fyrir hendi var og ey þeirra lét 
þeim í té. Nobbs átti svarta klæðisúlpu; hún var- 
orðin aflóa, enn hann var jafnan í henni þegar hanui 
hafði mest við og átti hátíðlegum kennimanns störf- 
um að gegna. |>á er einhver hjóna-efni œtluðu sér 
að giftast, fóru þau til Nobbs og sögðu: •Meistari, 
á sunnudaginn kemr verðið þér að fara í svörtu úlp.-^ 
UDa«, og vissi hann þá hvað uudir bjó. AUir eyjais 
búar kunnu að lesa og skrifa, og frá Englandi hafði 
veríð sendr þangað fjöldi af bókum, og voru þær 
lesnar rœkilega. 

Enn eigi var sífeld sœla i þessari jarðnesku Fara-^ 
dís. Bextánda dag aprílmánaðar 1845 geisaði óða* 
Btormr um eyna. Sjórinn gekk á land upp og regni 
helti yfír eyna, grassverði sópaði á burt, akramir 
biðu óbœtanlegt tjón, þrjú hundruð kókospálnQum og^^ 
f jórum hundruðuœ brauðaldintr jáa svifti upp með rót-u 
um. Fjöldi af húsum eyjarskeggja hrundu, og bát^ 
arnir i fjörunni brotnuðu í spón. Eyjarskeggjar 
fengu að vísu íœrt margt { lag aftr, enn upp frá þess^ 
um degi hafði eyjan eigi nœgan forða handa íbú^ 
um hennar. Eyjarbúar urðu því fegnir í hvert skifti 
er skip kom til eyjarinnar, og gengu dögum oftar- 
upp á klettinn, þar sem Adams gamli oft hafði set^ 
ið. f>egar skip komu, skunduðu allir niðr að sjó. 
og fögnuðu komumönnum, og sjómenn sýndu eyjar"*^ 
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'búum meiri kurteisi og virðiugu enu þeim anuars er 
•tamt í Kyrrahafs-eyjum. 

Eyjarskeggjar höfðu lýðstjórn, og hafði eiuD maðr 
yfiirstjórn á hendi og með honum tveir ráðherrar. 
Stjórn eyjarbúa sendi nú beiðni til ensku stjóruarinn- 
ar og fór þess á leít, að Nobbs mœtti taka prest- 
vígslu í Englandi. Komast þeir svo að orði í bóa- 
-arbréfí sínu: 

»Hr. Nobbs hefir nú í 19 ár verið prédikari vor og 
kennari, og fáum vér hvorki fullþakkað né metið 
"alúð hans og iðju. Enn hann hefír eigi þegið prests- 
vígslu né prédikarasýslun hjá kyrkju þeirri, er vér 
'heyrum til. Söfnuðr vor er nú 138 manns (71 karl- 
►maðr og 67 konur) og stœkkar meir og meir. Vér 
ieyfum oss því að beiðast þess, að Nobbs^verði vígðr 
fprestbvígsluc. 

Árið 1852 kom enskr sjóliðsforingi, að nafui Mo- 
Tesby, til Fitcairn. Hann segir greinilega frá eyjar- 
búum: »Ég hefí orðíð margs vísari á sjóferðum 
ininum, enn ekkert hefír orðið svo ríkt í huga mér, 
nsem koma mfn til Pitcairn. Ég þreifaði þar á guðs 
•almættishönd í stóru og smáu. Ég kom þangað til 
að sœkja prédikara eyjarskeggja, er fara átti til 
Englands til að taka prestsvígslu. Eyjarmenn fá 
nálega allar nauðsynjar síuar, þær er eigi eru að fá á 
^eynni, hjá hvalveiðamönnum frá Ameríku. Mig furð- 
aði á því, er eg heyrðí, að sjómenn hegða sér jafnau 
siðaamiega á Pitcairn. Ég sagði einum háaeta minna 
4tá þessu, er var drengr góðr, enn heldr ófyrirleitinn, 
-og svaraði hann mér því: »Ef nokkurir af félögum 
Vorum hegða sér illa hér, þá skulu þeir sjálfa sig fyr- 
ir hitta«. Eyjarbúar þessir eru svo saklausir, ein- 
aldir og blátt áfram, að því verðr ekki með orðum 
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lýst, og samt eru þeir vel að sér í ritningunai. Eg 
var 4 daga á eynni, sem er smádepill i inum mikla 
útsœ og mænir upp úr hafínu sem nokkurs konar 
jarðnesk Paradís. Enginn gat tára bundizt, er vér 
fórum þaðan». — Allir þyrptuat utan um inn hálf- 
áttræða sjóliðsforingja þegar hann var að kveðja. og 
grétu fögrum tárum og báðu hann í einu hljóði að 
vitja þeirra aftr næsta ár. Skipið kvaddi eyna með 
21 fallbyssuskoti; fiotamerkið blakti tigulega á siglu- 
toppnum og skipið lagði af stað með Nobbs. í stað 
hans varð skipsdjákninn eftir, svo að veslings-fólkið 
ekyldi eigi vera föðurlaust i fjarveru hans. Eftir 26 
ára burtveru kom Nobbs íoktóber 1852 til Lundúna» 
enn margbreytnin og hávaðinn í borginni, þar sem 
alt var svo ólikt því, er hann hafði lengi átt að venj- 
ast, hreif eigi á huga hans. Hann var hógvœr og al- 
varlegr, þýðr í framgöngu og lítillátr ; var hann orð- 
inn svo rór i skapi eftir ina löngu dvöl sína áPitcairn, 
að ekkert af því sem fyrir augun bar fékk framar á 
ekapsmuni hans. Hann langaði til eyjar sinnar aítr. 
Lundúnabyskup veitti honum vinsamlegar við- 
tökur og vígði hann hátíðlega til prests á eynni. Vic- 
toría drotning talaði jafnvel sjálf við hann, og öU 
Lundúnaborg sýndi honum og inum ástúðlegu föru- 
nautum hans öll virðingarmerki, svo sem þeir áttu 
skilið. Sendu Englendingar með honum til eyjar- 
innar dálítið lyfjasafn (apótek), aktygi, húsgögn, 
eldhásgögn, söngfugla,kyrkjukIukkuogorgan. Nobbs 
kom aftr til Pitcairn með heilu og liöldnu, og hafðí 
þá verið í burtu hálft annað ár. Urðu eyjarmenn 
honum fegnari enn frá megi segja, og glöddust mjög 
er þeir sáu gjafir Englendinga. Hér á ofan bœttist 
það^ að sjóliðsstjórnin hét söfnuðinum vernd sinni 
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og félag eitt sá Nobbs fyrir 1900 kr. tekjum árlega; 
þótti þá eyjarskeggjum sem alt væri fengið og öllu 
borgið um aldr og æfí á Pitcairu. 

|>ó átti þetta ástúðlega og friðsama líf að taka 
enda innan fárra ára. Árið 1856 var allr fólksf jöld- 
inn á eynni 170 manns; þar af vóru 88 karlkyns. 
Nýlendunniötýrðiyfirmaðr, sem ásamttveim ráðgjöf- 
um réð nálega öllum málum til lykta. Vœri einhver 
óánœgðr með úrskurð þeirra, mátti skjóta málinu 
undir eiðsvarin dóm, er sjö eyjarskeggjar sátu í^ 
og ef þeir, er hlut áttu að málum, eigi vildu hlíta 
dómi þeirra, þá var skipstjóri á ensku skipi, því 
sem næst bar það að, œðsti dómari í málinu. Á- 
íengír drykkir máttu ekki koma á land á Pitcairn. 
AUir höfðu sömu smíðatólin og sömu sleggjuna og 
gengu þau áhöld hús úr húsi niilli eyjarskeggja. 
Alifuglarnir á hverju heimili urðu að vera með vísa 
marki á fótum til þess að hver þekti sitt fjaðrfé. 
Peningar eáust varla á Pitcairn ; þar var því varla 
önnur verzlun, enn vöruskifti, og var t. d. ákvæðis- 
verð jarðeplatunnunnar 8 krónur; vinnulaun vóra 
2 kr. á dag. 

Pitcairn, þessi litla ey f inum miklaútsæ, fékk loks 
eigi lengr borið mannfjöldann; sfðan voðastorminn 
1845 hafði hagr eyjarskeggja alt af farið versnandi. 
Moresby sjóliðsforingi hafði þegar 1852 bent á það, 
að rœktunar-ávextir væri að rýrna, uppskeran a5 
minka og vatnslindir að þverra. Enska stjórnin 
sá nú, að eyjarbúar mundu neyðast til að flytja 
burtu, ef þeir ætti eigi að deyja úr hungri. Valdi 
stjórnin Norfolk-ey, sem liggr langt vestr frA Pit- 
cairn, milli Nýja-Sjálands og Nýja- HoIIands ; er það 
frjÓBöm ey, skógivaxin, heilnœm og veðrsæl og nœgi- 
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lega stór fyrir þúsund mauns. Norfolkey var út- 
lagastaðr og lastabœli og höfðu Englendingar flutt 
þangað stórglœpamenn. Bun nú var þessi lýðr 
fœrðr á braut og Pitcairn-búar íluttir þangað í okt- 
óber 1856. Ekki vitum vér, hversu þessir góðu eyj- 
arbúar una hag síoum í þessum inum nýja bústað. 
Að því er enn hefir spurzt þaðan, má þó ætla, að 
þeir búi þar í friði og eindrægni ekki síðr enn á 
Pitcairn. fað má jafnvel sjá það á Pitcairn-búum, 
að þeir eru kynblendingar af Englendingum og 
Tahiti-búum; hörundslitrinn er Ijósmórauðr, enn í 
andlitsfalli eru þeir hkari norðrálfumönnum. Flestir 
eru þeir allsnotrir og allir liðlega vaxnir. Klæða- 
burðr þeirra er einfaldr og léttr. Karlmenn eru í 
skyrtuni og knésíðum brókum með hattáhöfði,enn á 
sunnudögum hafa þeir sokka og skó. Konur bera að- 
skorinn kyrtil og þar yfir kápu, sem iiggr í feUing- 
um. Hárið binda þær í knút og skreyta blómum. 
Nii drynja œðandi-bylgjur úthafsinseinróma kring 
um þessa eyði-ey, sem framan af var sjónarsvið blóð- 
ugra bardaga og síðan heimkynni hamingju og frið- 
semi; enn frá sjónbergi Adams gamla skygnist nil 
ekki framar ueinn vingjarnlegr eyjarbúi eftir skipa- 
ferðum. |>essi hólmi, sem var svo kappsamlega rœkt- 
aðr, er nú i eyði; sjófarendr eru nú hættir að lenda 
þar; þeir halda fram hjá og hugkvœmist varla, að á 
þessum einmana hólma i Suðrhafínu hafi eitt sina 
búið einhver inn sælasti mannfiokkr i heimi. 
[Valdimar Áamundareon þýddi]. 
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Sagan af séra Hreini. 

Eptir 



Við þjóðveginD, sem liggr frá þorpinu Audrey End 
(odrí end) til Lundúna, — frá inu kotbæjarleg- 
asta þorpi í Hertfurðu-skíri til innar voldugu Babý- 
lónar — liggr prestsetr eitb undarlega forneskjulegt. 
A sumrin vefjast rósirnar utan um dyrastafina og 
yfirbogann á hliðinu; fögr og forntízkuleg blóm vaxa 
í forgarðinum fram undan húsinu og fylla þau loft- 
ið sætri angan; þá staðnæmist ferðamaðrinn oft, 
sem á leið um farinn veg þar fram hjá, hallar eér 
upp að lága steingerðinu og starir undrandi á það, 
sem við honum blasir. En á vetrinn hverfa rós- 
irnar, þá ýlir stormrinn í blaðlausum trjánum og 
djúpir snjóskafiar kringja um á alla vegu; þá hraðar 
ferðamaðrinn.sér enn meir, sem leið á þar hjá, og 
Bveipar sem bezt að sér yfirh?)fDÍnni, því að þá liggr 
húsið svo einmana, að það kemr i hann kuldahryll- 
ingr allan rétt við að sjá það. 

^að fylgir saga þessu prestsetri, og hana getr 
hvert mannsbarn í Audrey End fcagt þér. |>að var 
á aðfangadagskvöld jóla fyrir átta árum, að séra 
Hreinn gamli stóð fölr við bogaglugganD stóra og 
horfði út á eftir einka-syni sínum Eiríki, Bem var í 
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rauuÍDDÍ góðr drengr; hann gékk nú þjóðveginn frá^ 
föðurhúsum og stefndi til Lundúna. |>eir feðgar 
höfðu skilizt í reiði án þess að kveðja hvor annaa 
og hvorugum orðið nokkurt mildandí sáttarorð af 
munni. — Og upp frá þeim degi kom enginn Eiríkr 
framar fram úr þeirri gráu þoku, sem á haustin og; 
vetrinn legst eins og slæða yfir brúnirnar á Audrey- 
hæðunum. 

það var þessi gamla saga: — gjáh'fi æskunnar, heitt 
blóð i ungum æðum, glappaskot á glappaskot ofan^ 
þar til loks að langlundargeð föður hans þraut, sva 
að hann vildi ekki fyrirgefa framar. Feðgarnir urðu 
báðir sáryrtir; Eiríkr var fríðr maðr sýuum, en 
andh't hans afmyndaðist af reiðinni, og í stórlátri og^^ 
skammsýnni blindni sagði hann skilið við átthaga. 
og ættingja. Hann yfirgaf sín föðurhús og sór þess. 
eið, að láta aldrei sjá sig þar framar. Upp frá þeirri. 
stund var prestrinn orðinn alt annar maðr. Hann 
var einn, aleinn í inu stóra húsi með skozku Jó^ 
hönnu, sem verið hafði honum trútt og dygt hjú í, 
þrjátíu ár; hún hafði tekið Eirík ný-fæddan úr 
örmura móður hans andaðrar og elskað hann og upp. 
fóstrað, eins og hefði hún sjálf átt hann. 

Yfir arninum í hversdags-stofunni hangir málverk. 
|>að er mynd af bláeygum, sex áragömlum dreng með. 
gullna lokka. Jóhanna gamla starir oft á það þang- 
að til hún er orðin rauðeygð, því að það er barnið^ 
hennar, fallegi drengurinn hennar, sem hún elsk- 
aði eins og hún hefði verið móðir hans. |>að var 
sami inndæli drengrinn, sem óx upp og varð fríðr 
unglingr, særði svo banasári hjarta föður síns, fór- 
tíl Lundúna og gjörði aldrei vart við sig framar. 

Eq Jóhanna gamla hafði nóg að gjöra; annars. 
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'hefði hjartasár hennar ef til vill orðið jafn-hættulegt. 
f>ví að ár frá ári varð húsbóndi hennar gamli æ und- 
arlegri og meir og meir utan við sig. Sóknarfólkið 
hristi höfuðið, þegar rugl kom á prestinn í miðri 
ræðunni eða honum skeikaði i hinu eða þessu í 
messugjörðinni. iNú er hann að hugsa um son sÍDn«, 
i3agði fólkið þá; iþað er farið að slá út í fyrir 
hoDumc. 

Og sókoarfólkið hafði satt að mæla. Smám sam- 
-an jaínt og stöðugt fór meir og meir að islá út í« 
fyrir séra Hreini gamla. Heima gat hann setið 
stunduDum saman niðr sokkÍDu i hugsanir, án þess 
að taka eftir Jóhönnu gömlu, sem gjörði alt til að 
vekja hann af þessu hugarvÍDgli, eða þá til að lokka 
ihaDn að borðinu með inum gömlu skozku réttum, 
eem hún kuDui svo vel að matreiða og hoDum hafði 
eitt sÍDD þótt Bvo mikið til koma. 

|>að var sorgleg og þuDg æfi, semhúu átti, vesl- 
ingr; árin liðu og dag frá degi varð henuar kæri, 
gamli húsbÓDdi máttfarnari og meira utan við sig, og 
sökti sér æ meir og meir niðr í endrminningar ins 
umliðDa tíma. 

Ið fölva audlit hans, se.m alt af beið við gluggann 
eftir syninum, sem aldrei kom, varð alkunnug sýn 
þorpsbúum í Audrey Eod. Börnin litu hornauga 
upp í gluggann, þegar þau géogu þar fram hjá á 
leiðinni í skólann, því að menn kvisuðu um það sín 
^á milli, að prestrinn værí »utan við sig«, tgeðveikrc 
•^ÖA ibrjálaðr«. Börnín fengu veðr af þessu kvisi, og 
stóð þeim hálfpartinn geigr af prestinum. Loks 
'breiddist fregnin um geðveiki séra Hreins út am 
•bygðirnar þar í grend, og i öllu héraðinu var þetta 
^aft á orði, drykkju-gestirnir á veitíngahúsunam í 
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þorpinu báru fregDÍna út um alt og ýktu jafoan frá- 
sögnina að nokkru, þangað til séra Hreinn gamli í 
Audrey End var ekki kallaðr annað í öllu héraðinu 
en •vitlausi prestrinDc 

Loks barst þetta til eyrna Jóhönnu gömla; það 
var í þorpinu á aðfangadag jóla, að hún heyrði það 
fyrst, og hrylti hana við. Hún hafði til þessa reynt 
að dylja Bjálfa sig þess, að svona væri komið; hún 
hafði reynt að telja sjálfri sér trú um, að sér skjátl- 
aði í því, sem henni sýndist vera, og að inn gamli 
húsbóndi hennar vœri að einð þunglyndr og utan við 
fiig. En nú er hún sá, að hver maðr vissi það, þá 
^at henni ekki duh'zt það íengr. Og hvað skyldu 
þeir nú gjöra við blessaðan öldungiun, ef hann yrði 
alveg óðr? |>að var svo sem auðvitað: — flytja hann 
miskuuDailaust á einhvern vitlausra-spitala, þar sem 
ókunnir menn mundu verða honura ómildir, og þar 
yrði hann að enda æfl sína i eymd og volæði, eins 
og íaDgi, undir gæzlu tiI&DnÍDgarlausra sjúkravarða. 

Jóhanna gamla flýtti sér út úr búðÍDni, þar S6m 
hún hafði heyrt þessi þungu orð gálauslega töluð. 
Hún var rauðeygð og grátþrútÍD, er hún kom heim 
á prestsetrið. 

Séra Hreinn hafði í langa tíð fyrirfarandi ekki 
getað stundað sjálfr embætti sitt; hann hélt aðstoð- 
arprest, sem gjörði öll prestsverkin, og var það ekk- 
ért létt verk, því að eitthvað sex fjarliggjandi þorp 
áttu sóknarkyrkju að sœkja til Audrey End, og var 
kallið allerfltt yflrferðar, en ferðalög tið í svo f jöl- 
mennri sókn^. En aðstoðarprestrinn var bæði góð- 

1) í En^landi er þad tízka. að preðtrinn komiiðulega k 
Idunn. I. 14 
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iÐenDÍ og hrausfcmenni og skoraðist aldrei undan 
aukastörfum þeim, er á hann hlóðust. Hann vitj- 
aði gamla prestsins á hverjum degi og var jafnan 
vinalegr við hann og hughreysti hann. Nú síðast 
var hann þó farinn að hrhta höfuðið og verða á- 

|>egar Jóhanna gamla kom heim úr þorpinu þetta 
kvöld, var aðstoðarprestrinn inni hjá húsbónda henn- 
ar. Gamli prestrinn leit upp. þegar Jóhanna kom 
inn, og horfði dpurnaraugum á hana, og var undar- 
legt fjör í augnaráðínu, sem annars var svo sljótt. 
»Á,« sagði hann; »það er þá ekki Eiríkr? Ég hugs- 
aði það væri hann. f kvöld kemr hann«. 

Jóhanna leit til aðstoðarprestsinSi eins og til að 
leita ráða. »Talið þér eins og hann vill heyra!« 
hvíslaði aðstoðarprestrinn að henni; »það er einhver 
sá svipr yfír honum, að ég er hálfhræddr við hann«. 

»Hvað eiga þessar hvíslingar að þýða!« sagði gamli 
prestrinn byrstr og hálfreis við í hægindastólnum; 
»ég er einmitt að segja ykkr það, að Eíríkr kemr í 
í kvöld — yfir hafið — langt að — úr þúsund mílna 
fjarlægð kemr Eiríkr minn i kvöld. Jóhanna! hjálp- 
aðu mér út að glugganum, ég ætla að horfa eftir 
honum«. 

Honum var ekið að glugganum i hægindagtólnum, 
og þorpsbúar, sem fram hjá gengu, sáu gamla prest- 
inn með föla andlitið, sem alt af beið og beið — beið 
með þreyjandi vonaraugum eftir drengnum sínum, 
sem loksins ábti að koma aftr. 

Aðstoðarprestrinn bað Jóhönnu gömlu að láta ekki 



hrert heimili, eru þad í einu bæði eins konar hásvitjanir, 
og 8V0 til ad lita eftir, áminna og hugga. þýt. 
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prestinn vera einan, því að sér litist ekki vel á þetta. 
RÍðasta kast í honum. Hann horfði á gamalmennið^ 
er sat hreyfíngarlaus við inn stóra bogaglugga, og^ 
Bvo lœddíst hann út; þvi að hann átti enn eftir a&' 
vitja tveggja fjarliggjandi heimila þann dag. 

|>að var alsnjóa, og þokan steingrá breiddist s^ 
þykkara og þykkara y£r; daglauuamennirnir, sem< 
verið höfðu að vinnu á bændabýlunum, géngu fram< 
hjá í rökkrinu heim til þorpsins til kvenna sinna og: 
barna. Og enginn þeirra var sá, að eigi liti hana 
upp í bogagluggan, um leið og hann gékk fram hjá,. 
og tautaði eitthvert hlýlegt hluttekningarorð fyrir 
munni sér, þegar hann sá gamla prestinn gráao^ 
fyrir hœrum þrýsta fölva andlitinu út að rúðunni 
mœnandi og bíðandi eftir, að drengrinn hans kœmi 
fram úr þokunni á Audrey HiU. 

Jóhanna gamla var í óða önnum að búa alt undir 
jólin. Tárin runnu niðr eftir hennar hrukkótta 
kinnum meðan hún var að hengja upp mistilteininn S 
forstofuna.^ Hvar skyldi nú veslings húsbóndi 
hennar verða nœstu jól? Um það var hún sífelt 
að hugsa og fékk það henni svo mikils hugarangrs,. 
að hún varð skapstygg við litið stúlkubarn frá bónda- 
bœ þar i grendinni, sem var að hjálpa henni me& 
það, sem hún þurfti að gjöra, og var hún önug við' ' 
hana, bvo að stúlkan varð hálfhrædd. En hana 
iðraði þess að vörmu spori og klappaði hún þá^ 
stúlkunni aftr, var góð við hana og gaí henni allra 
handa sœlgæti. 

fJóhannalc 



1) |>ad er eÐskr þjódsidr, ad akreyta hús sin med mist- 
ilteinum á jólum. pýö, 
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^ftð var eéra Heinn, sem var að kalla. Jóhanna 
heyrði það» því hÚD hafði skiiið hurðina eptir i 
hálfa gátt, meðan hún var framini. 

Gamli preaturÍDQ sat enn við gluggauD. Ea það 
Tar orðið svo dimt úti, að hann gat ekki leogr séð 
TegÍDD til LuodÚDa. 

•JóhaDDa,< sagði hann þreytulega, »flyttu mig að 
^rDÍDum! Ég ætla að reyua að sofna dáh'tið í 
«tólDum. Yektu mig þegar Eiríkr kemr. HaDn 
kemr i kvöld, — hann kemr í kvöld«. 

»Já, húabóndi góðr,« sagði hún blíðlega, »það 
^etr verið hann komi, — það getr vel verið«. 

»Sko, Jóhanna,» sagði séra Hreinn og beoti með 
titrandi hendi á máluðu myndina af drengnum með 
gullnu lokkana, sem hékk yfír arnÍDum. »]^tta er 
haon Eiríkr mínn; manstu eftir honum, Jóhanna? 
|>að eru hundrað ár síðan hann fór frá mér«. 

Jóhanna þagði, en flýtti sér út úr stofunni, því 
«.ð hÚD gat ekki duHð geðshræring sína, en vildi 
<ekki aDgra séra HreÍD með því, að láta haDD sjá| 
hve Dœrri henni féiH þetta. 

Séra HreÍDD hallaði sér dú aftri hægÍDdastólnum, 
kroaslagði hendrnar á brjósti sér og starði á Eirík 
litla — Eirík sinn, drengÍDD sídd meðgulinu iokk- 
4bDa, sem hauD þóttist vita að kæmi í kvöld. Svo 

smálygDdi haaa aftr auguDum og sofnaði fast. 

Stóri visirÍDD á klukkuDDÍ færðist í krÍDg hvern 
hrir^ÍÐD éftir aDDaa, og alt af svaf séra HreioD. 
Hann var að smátala upp úr svefoÍDum og nefaa 
Eirik sÍDD. DreDgrÍDD var stigÍDD fram af inu 
dauða lérefti málaraDs; faðir hans sat með hann i 
•draumi og hosðaði hönum á kné sér. 

Gamla JóhauDa smágægðist ídd olrhægt, od þeg- 
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ar hán sá húsbóuda sinn sofa, þá vildi hún ekki 
raska ró hans. 

Klakkan var nú sjö. 

|>á var barið hægt að dyrnm. Jóhanna lauk upp 
sem hljóðlftgaat, til að vekja ekki prestinn. Úti 
Qtóðu þrjár manneskjur: karlmaðr fullorðinn, kana 
og drengr. Karlmaðrinn var aðstoðarprestrínn. 

•Má ég tala orð við yðr í einrúmi, jómfrú Jó- 
hanna?« sagði aðstoðarprestrinn. »Hvar er prestv- 
ÍDn?« 

»Hann sefr inni í 8tofunní,« segði Jóhanna, og; 
turðaði sig á, hvaða gestir það vœru, sem aðstoðar- 
prestrínn kæmi með svo síðla kvölds. 

Aðstoðarprestrínn benti konunni, sem úti var meft 
drenginn, að koma inn. Jóhanna var alTeg hissa 
og bauð þeim inn í eldhÚ8Í&. En hún hrökk saman^ 
þegar þau komu inn, svo að birtan féll á andlitið 4 
litU drengnum, sem var auðsjáanlega hálf-feímino» 
og hélt i kjól mömmu sinnar. Jóhanna stra'uk 
henðÍDDÍ um augum, féll svo á hné og fölnaði upp 
og starði Á barnið. »Er það svipr eða vofa, sem 
þér komið hingað með í kvöld?« sagði hún við að-^ 
atoðarprestinn. Eða hafa mín gömlu augu svo lengii 
atarað á þetta eina andlit í endrminningunni, a^ 
mér sýnist nú öll barna-andlit líkjast því?« 

iFaríð þér ni\ hægt, Jóhanna mío!« sagði aðstoð- 
arprostrinn; »það er merkileg saga, sem þeasi kona 
hefír yðr að segja. Ég hitti huna áðan í þorpinu; 
hi\n spurði mig til vegar híngað. Litli drengrina 
er sonr Eiríks ykkar, sem hvarf, og þessi kooa er 
konan han8«. 

»Oghann — blessað barnið mitt — hvar er hann?* 
mælti Jóhanna nú ákaft og tók í hönd konunnar» 
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tSegið þér mér að hann bíði hér úti eftir fyrirgefn- 
ingu föður síns; segið þér mór, að hann sé hér! J)ér 
flvarid mér ekki— hvar er hann þá? Ó, barnið mitt 
— inndæla barnið mitt — segið þér mér, að hann sé 
hér!< 

Konan ókunna lyfti nú blæjunni frá andliti sér, og 
Jóhanna sá, að him var fríð kona sýnum, en tária 
runnu nú niðr kinnar hennar. »Æ,< sagði konaa 
kjökrandi, »maðrinn minn er dáinnc 

Jóhanna gamla hné nú niðr á stól og hélt höndun- 
um fyrir andlit sér. 

Ókuona konan, sem hafði setið, stóð nú upp og 
tók blíðlega í hönd ionar gömlu bústýru. »Heyrið 
þér mér, Jóhanna,« sagði hún: »takið þér eftir þvf, 
sem ég segi, Jóhanna mín góð! Eiríkr minn sagði 
mér frá yðr, og að þér hefðuð verið sér meira en í 
imóður stað. Ég fiyt yðr síðustu kveðju hans; 
skilDaðarkoss hans, — inn síðasta koss, sam hana 
iysti mig, — átti ég að færa föður háns*. 

vSvo hann er dáinnic sagði Jóhanna grátandi og 
liristi höfuðið, — »dáinn! Og faðir hans, sem hefir 
vonað og vonað öll þessi þungbæru ár! Æ, já, ég 
he£i líka vonað og vænt! Og svo.eigum við aldrei 
að fá að sjá hann framar hér megin grafarinnar! Ó, 
barnið mitt! Inndæla barnið mitt!« 

»Ég kem í kvöld með boð frá honum; ég ílyt ykkr 
6Íðustu orðin, sem komu af vörum hans*, sagði kon- 
«n. »Ég er komin langt að yfír reginhafíð, til þess 
að segja föður Eiríks, að hann bað fyrir honum og 
blessaði hann á dauðastund sinni. ^egar hann lá 
banaleguna, sagði hann mér í fyrsta sinni frá mis- 
kliðinni milli sín og föður sínst. 

»|>ví skrifaði hann okkr aldrei — œ, því skrifaði hann 
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okkr aldrei?< sagði Jóhanna og hélt forklœðÍÐu fyrir 
augun. 

»nann vildi ekki skrifa. Hann hafðí strengt þess 
heit, að faðir sinn skyldi aldrei frétta tii sín fram- 
ar. |>að var syndsamlegt og miskunnarlaust. Hefði 
ég vitað af þv/, skyldi honum ekki hafa haldizt þaö 
uppi. En á banasænginni lægðist stórmennska hans, 
þá sigruðu inar fornu endrminningar um átthaguna, 
og síðustu augnablikin, sem hann lifði, bað hann 
mig aðfara til Englands með barnið okkar og setja 
það á kné afa sinsc 

Meðan konan sagði þetta, tók hún sveininu og setti 
hann í kjöltusína, leysti trefílinn af hálsinum á honum 
og tók af honum hattinn. |>á hrundi straumr gull- 
inna, hrokkinna lokka niðr um herðar hans. Að- 
stoðarprestrinn varð forviða; Jóhanna starði á bam- 
ið eins og hún sæi anda frá öðrum heimi. 

»|>etta er einmitt barnið mitt!« kallaði hún upp 
yfír Rig ; »það er barnið mitt ! {>ér þekkið myndinft 
yfír arninum í stofunni? Er það ekki einmitt sjálft 
inndœla barnið mitt?f 

»Jú, mikið fjarskalega getr þetta verið likt«, svar- 
aði aðstoðarprestrinn, og virti nákvæmlega fyrir sér 
sveininn; — »ég er nú alveg hlessa! |>að er eins og 
myndin væri stigin lifandi fram úr umgjörðinni«. 

Jóhannasagði nú ekkjunni frá, að prestrinn svæfí, 
og frá því, hversu hann væri farinn að verða hálf- 
brjálaðr af tómum söknuði og þrá eftir syni sínum, 
og svo frá þvi, að hann hefði sagt, að Eiríkr kæmi 
heim i kvöld. 

Aðstoðarprestrinn ungi sat hugsandi um hríð. 
Hann var að hugleiða, hvernig bezt yrði að farið að 
segja gamla prestinum iát sonar hans, og láta haQQ 
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vita, að ekkja hans og barn væri nú komin þar á 
heimilið. 

»Látið þig mig fá barnið !« sagði Jóhanna gamla 
alt í eÍDU, og tók Eirík litla í faog sér og kysti 
hann innilega. »Bíðið þið hér á meðan! Ég skal 
sjálf annast um alt 8aman.« 

Ekkjan félst á það, sem Jóhanna vildi, og sagði 
hún við drenginn, að hann skyldi ekki vera hræddr, 
en fara inn með góðu konunni og heilsa afa sinum. 

Eíríkr lith' hafði heyrt talað um veslings gamla afat 
sem hann ætti að fara að fínna; og meðan skipið var 
á ferðinni yfír Atlanzhafíð, ha.fði hann oft spurt, hve 
nær þau kæmu nú til EngUnds, þar sem afi ættí 
heima. Hann kysti nii á fíngr sér og sendi möoxma 
sinni brosandi þá kveðju, og lofaði Jóhönnu, sem var 
svo undr góð við hann, að bera sig í fanginu inn í 
stofuna, þar sem afí hans sat. 

Séra Hreinn svaf enn. Jóhauna setti drenginn 
gætilega niðr við hh'ðafasíns, og baðhann að tala ekk- 
ert, fyr en afí hans vaknaði. Svo settist hún sjálf 
fyrír framan eldinn, eins og hún hafði verið vön að 
gjöra fyirum, meðan Eiríkr hennar var baru. Svo 
söng hún með sinni gömiu rödd skozkt kvœði uncUr 
viðkvæmu og áhrifamiklu lagi, en það kvs^ði hafði 
veríð uppáhalds-söngr Eiríks n æskuárum hans. 
Bmátt og smátt fór prestrinn að tala upp úr svefnin- 
um. Orð og lag kvœðisins, sem hoDum voru kunn 
að fornu fari, fléttuðust nú í draum hans. »Syngdu 
fyrír hann, Jóhanna«, ságði hann upp úr svefninum; 
•syngdu fyrir hann! Syngdu fyrir Éirík!« 

|>egar drengrínn heyrði nafn sitt nefut, leit hann 
upp og tók hœgt í hönd afa síns. Séra Hreinn fór 
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DÚ að opna auguQ nokkuð seinlega; loks leit hanQ 
liiðr fyrir sig. 

Eitt auguablik sat haDu svo alyeg agudofa. Svo 
lyfti hann upp titrandi höDduDum ög SDérí á sér aug- 
on og horfði forviða á barnið, sem stóð rétt bjá 
honum. 

»Eiríkr minn !« kallaði haoD svo upp y£ir sig^ tók 
barnið í faog sér og faðmaði það að sér. »Eiríkr 

mÍDD — loksins! loksius!* Tárin streymdu a£ aug- 

um hans; hann huldi andlit sitt í inum gullnu Ipkk- 
um sveinsius og grét eins og barn. 

Eiríkr litli varð háifsmeikr og hljóðaði upp yfir 
8ie. 

»Hjartað mitt ! Barnið mitt!c sagði gamji pre^tr- 
inn og leit ná upp; »þú ert Eiríkr minn ; er það ekki? 
Mig hefir dreymt — Ijótan, óttalegan draum! Mi^ 
dreymdi þú vœrir orðinn fuUorðinn Qg hefðir yfir- 
gefíð mig, veslings gamla föður þinn, dauðvona. Ea 
þú ert Eiríkr; er það ekki? Taiaðu— tajaðu ! Láttct 
mig heyra að þú sért ekki svipr, sem kominn er til 
að gabba mig!f 

»Eg heiti Eiríkr,« sagði baroið hikandi. »Ert þti 
afi minn?« 

»A f i !« 

Séra Hreinn sat augnablik þegjandi, hélt sinni 
skjálfandi hendi á höfði barnsÍDS og starði upp & 
myDdioa, sem hékk fyrir ofaD arninn. — Jóhann* 
hafði horft þegjandi á til þessa, en nú gékk húix 
hœgt til þeirra. 

»Húsbóndi gódr,« sagði hún og lagði höndina á öxl 
bonum. »|)etta er sonarsonr yðar. Faðir hana 
hefír sent yðr hann yfir Atlanzhaf. |>ér sögðuð, að 
Eiríkr jðar kœmi í kvöld. Hér sendir drottinn yðr 
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liaDn; þvi að er ekki þetta Eiríkr? Er þetta ekki 
8ama bláeyga barnið með gallQu lokkunum, sem 
faðir hans yar?c 

Gamli prestrinn var orðinn rjóðr í framan af geðs- 
lirœringunni ; augnaráðíð lif naði við, og það var eins 
og honum geislaði af hvarrai. |>e88i snögga gleði, 
þesBÍr óvæntu samfundir höfðu vakið sálaröfl prests- 
ins af geðveikis-dvalanum ; hann tók nú smátt og 
smátt að skilja rétta samanhengið i ölla. »Nú skil 
^g þetta,« sagði hann viðkvœmt; »Eirikr minn er 
dáinn; þetta er sonr hansc 

Jóhanna lœddist nú fram úr stofunni og skildi 
þá eina eftir séra Hrein gamla og Eirík litla. • 

Um kvöldið var öll sagan sögð. 

Um kvöldið hlýddi séra Hreinn, sem nú var með 
t)llu ráði, á tengdadóttur sina, er hún sagði honum 
ina undarlegu sögu um flótta Eiríks og siðari œfi 
lians. Hún sagðist hafa hitt Eirik i Ameriku, og 
þar höfðu tekizt ástir með þeim. Hún vissi, að hann 
var Englendingr, en meira vissi hún ekki um ætt 
ihans né átthaga. Skömmu eftir brúðkaupið flutta 
þau til Ealiforniu; græddi maðr hennar þar fé við 
námafyrirtæki, sem siðar varð heimfrægt. j^ar 
fœddist Eirikr iitli og þar lagðist maðr hennar í 
Bjúkdómi þeim, er dró hann til dauða. »Á bana- 
sænginnic, mælti hún, »sagði Eirikr mér frá ölla. 
Hann sagði mér þá frá ágreiningi sinum við yðr, og 
kvaðst hann hafa verið svo stórlátr til þessa, að sig 
hefði aldrei iðrað heits þess, er hann sór, að láta 
yðr aldrei framar til sin frétta. En þegar hann 
lá banaleguna og sá dauðaiin nálgast, þá mýktist 
hjarta hans og hann þráði mjög að sjá yðr og geta 
beðið yðr fyrirgefningar. ,Taktu Eirik litlaS sagði 
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hann; ,takta barDÍð, þegar ég er dáinn, og farðu 
með það til Englands, til þorpsÍQS þar sem faðir 
minn á heima, og segða honam, að á banasænginni 
hafí ég blessað hann og beðið hann að fyrirgefamér'... 
Svo rétti ég honum drenginn okkar og hann kysti 
hann, og bað hann að ílytja þann koss afa sinum 
austr um haf, og segja honum að sá koss væri frá 
Eiríki hans«. 

Um leið og ekkjan lauk máii sinu, lyfti hún 
Bveininum upp á kné séra Hreins, og barnið kysti 
afa sinn. 



|>að er komið sumar og rósirnar eru i blóma yfir 
garðshliðinu á gamla prestsetrinu, sem liggr við 
þjóðveginn inn til Lundúna. Loftið er fult af ilm 
af angandi blómum ; yfir moldrykugan þjóðveginn 
hellir sólin glöðum geislum. 

Í stóra bogaglugganum sést enn þá §.ndlit mæna 
út um rúðana; það andlit þekkir hver maðr i grend- 
inni. |>að er andlitið á séra Hreini gamla; en það 
er ekki sama fölva, magra, áhyggjufulla andlitið, sem 
til forna; nú var hann blómrjóðr i kinnum og bros 
lék á vörunum. Hann er að horfa yfír á brúnina á 
Audrey Hill. Hann er að bíða eftir Eiriki, og nú 
biðr bann ekki árangrslaust. Drengrinn kemr hlaup- 
andi heim að húsinu berhöfðaðr og gulu lokkarnir 
hrokkou blakta i sólskininu ; hann hefír litlu hendrn- 
ar fullar af blómum, sem fóikið i þorpinu hefír gefíð 
honum. Á eftir honum kemr fríð kona og stillileg ; 

það er móðir hans |>á flýtir afí hans sér út 

að hliðinu, tekr isveininn í fang sér og kyssir hann. 
Skömmu siðar kveðr við i stofunum i gamla prest- 
setrinu af hlátri sveinsins og hlaupum. 
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Nú er þetta ánœgju-beimíli. Jóhanna gamla er 
nú {arin að þreytast og verðr fegin að afhenda ráðs- 
konustörfin ínni ástúðlegu konu, sem flutti heimíliiia 
sólskin ánægjunnar vestan um haf. Hún er áiðttrík 
dóttir gamla prestinum, sem varð að þreyja barnlaus 
i átta þungbær ár. 

Eirikr sonr séra Hreins var að vfsu d^inn, en ^na 
jólanótt kom kona hans og sonr fram úr þokunni^ 
sem hékk yfir Audrey-hæðinni. Við komu þeirra fékk 
séra Hreinn aftr fult ráð og rænu og naut hann s^im 
yndis og ánœgju til æfíloka. 

[Jón Olafsson hefir þytt.]. 



Karfan« 

£ptir ftalskan hðfund Alberto Pisano. 



Kað var eins einfalt og hugsazt getur. ^ví akoð- 
iT aðu nú til; jeg gens! inn i örmjótt strœti; og 
rekst fram á konu háaldraða og fremur smávaxnay 
sem BÍtur þar grafkyr og hreifíogarlaus undir háum 
körfuhlaða. Ein karfan var oltin frá henni og vesl- 
ÍÐgs konunni var ómögulegt að beygja sig niður tíl 
að ná henni, annaðhvort af því ellin hafði gert hana 
of stirða til þess að lúta niður, eða þá af því hún var 
hrædd við að raska inu hagle^a hleðslujafnvægi 
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hinDa karfaÐÐa. Á þröskuldi andspæois gömla kon- 
unni sat UDglingsmadur reykjandi pípu sína og 
glotti að henni öðru hverju. 

|>að, sem jeg gerði, mundir þú lika hafa gert í 
minn stað; jeg segi það enn þá einu sinui, þetta var 
svo dæmalaust einfalt og óbrotið. En samt sem áð- 
ur, þegar jeg gekk þaðan ieiðar minnar, þá fann jeg 
til einhverrarsjerlegrar ánægjuíinnsta afkima hjarta 
míns. IjDdrun gömlu koDunnar yfír því, að heldri 
maður skyldi hafa orðið tii að sýna sjer þvílíka vin- 
semd . . . . og þáu hjartnæmu þakkarorð, sem hún 
Ijet þar með fylgja, þetta Ijet ekki af að endur- 
hljóma í mÍDum iuora maDDÍ. Og hafði hún ekki 
lika þar á ofan heitið mjer umbun annars heims? 

En við þurfum ekki að ómaka okkur úr þessum 
heimi, sem við erum í; sjerhvert góðverk ber ávöxt 
bæði þeim til handa, sem gott gerir, og þeim, sem góð- 
verksins uýtur. Ef jeg á að segja fyrir sjálfan mig, 
þá gat jeg aldrei œtlazt tii meira. En jafnframt 
hugsaði jeg til inna stórríku nöldrunarseggja, sem 
vita ekki, hvar þeir eiga að kaupaeyrisvirði af ánægju 
handa hjarta sínu; jeg kendi i brjóst um þá og 
spurði sjálfan mig með undrun, hvernig á því gæti 
staðiði að ekki sjálfselskan einmitt kuýði þá tii að 
gera öðrum dálítið gott. 

Og enn þá eru svo margar körfur til að taka upp í 
heimi þessum. 

(Stgr, Th,), 
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Morganstund í ðræfam. 

Man eg, milda morgunstuDd 

Átti' óg mér upp í óbygða fjalldölum mœrum, 

Vakinn værum þá af blund 

Var eg morguns í Ijómanum skœrum. 

Kysti fagran fjallatind 

Glœstri með geisla dýrð glaður álfröðuls Ijómi, 

Söng á silfurblárri lind 

Svanur skœrustum unaðar hljómi, 

f>ar var alt svo írjálst og frítt, 

Fagurt, veglegt, glatt og blítt; 

íslands æskudýrðin hrein 

Endurvakin i draumi þar skein. 

Eins var sem eg sæi þá 

pórir með stálastaf standa' á tindinum háa, 

Hæstri hamra gnýpu á 

Höfði mæna við lopthvolfið bláa; 

Skoða hraustri hetju lund 

Logaskært geislaglit glóa' á fannhvítum hökli, 

Sem að sveipar alla stund 

Svellgar herðar á Amarfellsjöklu 

|>að var alt svo frjálst og frítt, 

Fagurt, veglegt, glatt og blítt; 

íslands hetjufrœgðin hrein 

Himinbomum i draumi þar skein. 
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Ó mín fríða fósturjörð, 
Frægðin sem áður syeipaði skærasta Ijóma, 
En sem örlög þung og hörð 
IJndu síðar í grátlegan dróma, 
jþitt hið forna fjör og líf 

Bluudar enn blítt í dai bak við jökulinn gljáa^ 
En mun eptir þrœldóms kíf 
Upp senn risa með þrekinu háa, 
f>egar loksins frelsið frítt, 
Eagurt, veglegt, glatt og blítt 
Aptur yfir börnin þín 
Endurborið í sannleika skín. 
Á. G. 



Frelsisbæn Pólyerja. 

Úr sœnsku; eptir Felinsky, 
Guð, þú, sem vorri ættjörð skýldir áður, 
Alvaldi guð, sem vilt að hún sig reisi, 
Lít þú í náð til lýðsins, sem er hrjáður 
Lagður í fjötra, jafnt í borg sem hreysi. 
Guð, heyr vort óp, er grœttir þig vér biðjum, 
Gef oss vort land og frelsa það úr viðjum. 

Barizt vér höfum þér til dýrðar, drottinn, 
Djarft fyrir trúna, hönd þín fram oss leiddi, 
Dáð vorri lézt þú veröld bera vottinn, 
Veittir 088 frœgð, er néyð vor sárt þig beiddi.. 
Guð, heyr vort óp, er grœttir þig vér biðjum, 
Gef 088 vort land og frelsa það úr viðjum. 

Ðrottinn, gef Pólen mistar feðra frœgðir, 
Fold láttu blómgast, sem af harðstjóm miist,. 
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Leið til Yor aptur friðar náð og nægðir, 
Nóg höfum {)olað. Sjá, hve fólkið þjáist! 
Guð, heyr vort óp, er grœttir þig vér biðjum, 
Gef 089 vort land og frelsa það úr viðjum. 

Ðrottinn, þú lœgir ríkismaoBa rosta, 
Béttláti guð! og kneikir þá sem íysið, 
Léttu' af 08S fargi fjaDdmanns afarkosta, 
Fólksins í hjörtum kveiktu vonar-blysið. 
Guð, heyr vort óp, er grœttir þig vér biðjum, 
Gef 088 vort land og freUa það úr viðjum. 

Heilagi guð, sem verkar alvalds undur, 
Angurs og þrældóms böndin af oss greiddu, 
Jarðríkis þjóðir, sem að viltust sundur; 
Saman í fríð og kærleik aptur ieiddu. 
Guð, heyr vort óp, er grættir þig vér biðjum, 
Gef 088 vort land og frelsa það úr viðjura. 

Stgr, Th. 



Huggan skáidsins. 

Eptir Reine. 
Ef menn þig hata og tæla í trygð, 
f ess trúrri vertu; 

Og ef til dauðans þig hrellir hrygð, 
{>á hörpuna snertu. 

Við Btrengina hljómi þín hetjuljóð, 
Sem hugmóð giœða, 
|>á sjatnar heiptin og sorgin inóð 
Mun sœtt út bláðða. 

^^_^^^^^^^^ Stgr, Th. 
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Breiðu herðarnar- 

Eptir 



Ea þið ætlið þó ekki að fara undir eins 
núna, herrar mínir? spurði Gottlieb. 

— |)að er œði framorðið, sagði assessor Stricker, 
stóð upp og kreisti saman á sér fingurgómana mjóu 
hvað eptir annað. 

— Náðug frúin er víst búin að geispa nokkrum 
Binnum; hún hefir verið að því svona við og við, sagði 
lautenant von Berkenfeld og skotraði kærleiksfullum 
áminningar augum til ungu frúarinnar, sem sat yfrí 
enda legubekksinR. 

— Hvaða vitleysa, mælti Gottlieb, Emmý er 
glaðvakandi eins og sumarlóa. f ér þurfið ekki 
annað en að líta á augun hennar! Æ, Emmý, 
góða, láttu okkur fá ögn af sykri. 

Unga frúin stóð upp úr sæti sínu og gekk að 
skáborði einu, er atóð upp við innsta vegg stofunnar, 
sem var einkar stór og skrautleg. 

— Kvennfólkið hefir gott af að fá sér svona dálitla 
hreyfingu, bœtti Gottlieb við og hafði heldur lœgra, 
— annars hœttir því við að dotta. Jeg skil annars 
ekkerl í þvi, hvernig nokkur maður getur sofnað yfir 

idunn. I. 16 
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góða toddýglasi og góðum vindli. En kveDnþjóðin, 
kvennþjóðin! æ, já, það er hreint hneyksli hvernig 
kvennþjóðin er. |>ær vantar allar saman, ef satt 
«kal segja, tilfínDÍnguna fyrir þessum djúpa skáld- 
skap, sem blikar upp úr hálftæmdu glasi, þær hafa 
ekki hjarta fyrir þess konar, enga sál, engan skiln... 

— Hvaða þvaður er það þó, sem þú kemur þarna 
með aptur, slæmi karlinn minn herðabreiði, sagði 
Emmý, setti sykurskálina á borðið og skelti dálítið 
á herðar bónda sínum þar sem hann laut fram á 
borðið, en það var saonast að segja um þessar herð- 
ar, að þœr voru óvenju breiðar. 

— Nei, blessuð láttu það vera, að skamma út herð- 
arnar mínar, Emmý, sagði Gottlieb. — |>ú veizt þó 
líklega, að þú átt eiogöngu mínum breiðu herðum 
að þakka, að þú ert nú ekki framar frauken iE^mnQý 
Jáger á vegum verzluDarhússins og samlagsins Jáger 
-Breitkopf, heldur frú og eiginkona gasgerðarstjóra 
EólaDds. 

— Já, já, sagði Emmý. 

— Ed því geturðu þó ekki neitað, Emmý, að hefði 
jeg ekki haft mínar breiðu .... 

— |)ú ert óþolandi maður, Gottlieb, sagði Emmý, 
og reyndi af veikum mætti að setja á sig stygðarsvip. 

— |>ér gerið okkur sannarlega forvitDa með þessu, 
mælti assessor Stricker; hann var fyrir löDgu sezt- 
ur aptur í sæti sitt. 

— Hvað er að tarua um herðarnar yðar, Bóland? 
Bpurði lautenant v. Berkenfeld. 

— O, það er svo sem ekki neitt, það er enginn 
hlutur, sagði unga frúin og var mikið niðri fyrir. — 
Hann Gottlieb er svoddan gasprari, svo málskrafs- 
mikill, svo Bjálfhælinn. 
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— Nei, hættu bara, dú verðurðu of svæsin. Ná 
skuluð þið sjálfir heyra og dæma, herrar mínir, hvort 
þesBÍ litla maddama, sem tæplega er búin að vera í 
hjónabandi eitt ár, hvort hún hefir rétt til að titla 
mig, manninn sinn, með þvílíkum heiðursnöfnum, 
og hvort jeg er nokkuð óhæverskur, þó jeg fullyrði,. 
að það eru ekki vitsmunir mínir, kunnátta eða elsku- 
verð persóna mín, heldur einungis þessar mínar 
breiðu herðar og axlir og armleggirnir báðir, er út. 
frá þeim ganga, sem jeg á að þakka, að jeg hef néð^ 
í þessa góðu lífstöðu mína, og eignazt þessa óþolandi. 
konu. 

— Segið okkur söguna, raælti assessorinn. 

— Náðug frúin leyfir yðurþað, sagði lautenantinn. 

— Mín vegna guðvelkomið. mælti Emmý. 

Hún var aptur sezt í legubekks endann og hafði' 
sett á sig þykkjusvip; en það sá lautenantinn, og: 
var heldur raun að því, að frúin horfði sérlega vín- 
gjarnlegum augum á sinn föngulega og sterkvaxna. 
bónda. Gottlieb hrærði nú einu sinni enn í ina 
rjúkandi glasi sínu, blés út nokkrum bláum reykjar- 
hringum úr vindli sínum, hallaði sér makindalega 
aptur á bak i hægindastólnum og tók til frásagna: 

»Svo er nú mál með vexti, vinir góðir, að jeg er 
í rauninni frá upphafi vega minna ónytjungur, eða, e- 
það er of djúpt tekið í érinni, þá er jeg svona hálff 
gerður slóði. |>etta er að öllum líkindum rétt; a& 
minnsta kosti er nógu opt búið að segja mér það». 
Áður en jeg hafði lært að ganga, skírði barafóstra^ 
mÍÐ mig þessu nafni, — það var seinni skírnin mín; jeg 
hafði ekki verið nema hálfa stund í barnaskólanum^ 
þegar kennarinn úthrópaði mig fyrir hinum bömun-^ 

16* 
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nm 8V0 sem ónytjuog; blessunin hún móðir mín 
«œla þrýsti mér opt grátandi í fang sór og spurði 
irnig, hvort jeg œtlaði þá aldrei að fara að hegða mér 
alminnilega; og opt kallaði minn kœri faðir á mig 
inn í herbergi sitt og hélt yfir mór langar rœður; 
jeg skildi reyndar vanalegast ekki annað af inntaki 
þeirra en það, að jeg væri óbetranlegur slœpingur og 
að framtíðar forlög mín fylltu hans gamla föður- 
hjarta með beiskustu hugsýki. 

í>ið getið því ekki nœrri, hvað mörgum brennandi 
tárum jeg hef grátið út af þessum hrakspám. Jeg 
kendi sem sé altaf innilega í brjósti um sjálfan mig. 
Jeg sá sjálfan mig í anda, iklæddan gul- og svart- 
röndóttum fötum, með járnstöng miUi fótanna, og 
kúst um axlir reiddan, og svo í flokki með nokkrum 
öðrum herrum í sams konargerfi; jeg sá hvernig jeg 
var leiddurura strœti fæðingarbæjar míns, nábúunum 
til skelfingar, og þá ekki nábúabörnunum hvað sízt, 
sem öU saman höfðu haldið áfram að vera saklaus 
xing og smá, meðan jeg hafði vaxið og tognað upp í 
þvílík ódæmi spillingarinnar; jeg sá mig hengdaa á 
^álga, jeg sá mig dingla þar um nótt i tunglskini með 
^ráðuga hrafna flögrandi i kringum mig; jeg sá mig 
íestan á hjól og stagl, en sú myndin stóð fremur 
<Sglögt fyrir mér, þvi jeg gat einhvernveginn ekki 
komið þeim tilbúningi fyrir mig. í stuttu máli, jeg 
var fullkomlega sannfærður um, að jeg hefði með 
tninni dæmalansu vonzku unnið bæði til þessa og 
margs íleira, og þar sem vald himnanna hefði ekki 
•enn þá slöngvað yfir mig refsidómum sinum, þá vœri 
það einungis vegna kanarifuglsins mins, sem efalaut 
mundi deyja úr sulti, þegar mín misti við. — ^Æ hvern- 
ig fór! — kanarífuglinn minn, fallega htla dýrið heið» 
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gula nieð grænbrúnu toppfjaðrirnar, sem mér þóttí 
svo einstaklega vænt um — hann svalt í hel, en það 
var ekki af því að mín misti við, nei, þvert á móti, 
það var jeg sem varþessvaldur, og jeg skelfist ennþá 
í huganum, þegar jeg minnist næturinnar eptir síð- 
asta daginn sem fugltetrið Hfði, þegar hann í hinzta 
sinni spriklaði litlu fótunum sínum upp í loptið. Jeg 
var við því búinn, að nú kæmi djöfullinn og sækti 
mig, og hafði samið mér bænarkorn til að ákalla 
miskunn hans; mig minnir hún byrjaði svona: 
•Djöfull minn góðurli 

Ef nú hinir heiðruðu herrar skyldu spyrja mig, í 
hverju mín voðalega vonzka hafi verið fólgin, þá veít 
jeg ekki að svo stöddu, ef satt skal segja, hverju jeg 
á að svara. — f>að var reyndar.'stöðugur vani minn í 
skólanum að vera við endann á bekkjunum, og 
reyndar kom ekki svo á mig við latínskar æfingar^ 
að villurnar yrðu ekki hjá mér milli tíu og tuttugui 
að minnsta kosti; mér var ómögulegt að komast hj^ 
því, þó jeg hefði átt líf mitt að leysa, — þetta skal jeg 
nú raunar fúslega játa; en það voru sumir piltar, 
sem bæði voru heimskari og latari en jeg, og þeir 
fengu þó ekki helminginn af þeim höggum, sem jeg 
fékk, og spáði enginn fyrir þeim, að þeir munda 
aldrei verða að manni. Ekki hafði jeg heldur ílt 
hjartalag; jeg held nærri því jeg megisegja, að jeghafi 
haft gott hjarta og ef til vill of gott, eptir því sem 
heimur þessi gerist; helmingurinn fyrir víst af 
heimskupörum mínumvar af hjartanstoga spunninn. 
Jeg kom treyulaus heim, afþví jeg gaf hálfnöktum 
förupilti treyu mína, því jeg sá það, að hann gaut 
til hennar öfundar augum; einusinni keyrði vagD 
yfir mig af því jeg œtlaði að forða barni, aem var a& 
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leika sér á strætinu, frá því að verða undir hjólunum; 
í annað skipti var jeg rétt að segja druknaður, af því 
jeg reyndi að bjargakláðugum hundi, sem þeir höfðu 
fieygt út í borgarsikið; jeg hef aldrei eéð neinn lags- 
bróður minn í bobba, svo jeg hafí ekki reynt aðhjálpa 
honum, enþaðhef jeg haftfyrir, að jeg margsinuis hef 
•orðið að taka annara ávirðingar og barsmíðina, sem 
þar með fylgdi — á mínar breiðu herðar. |»etta lætur 
Tiú reyndar í eyrum eins og gort og sjálfhælni, herr- 
4ir mínir, en hvað get jeg að því gert, þó heilagreyið 
i mér sé ekki nándar nærri að tiltölu eins umf&ngs- 
iDÍkið og herðarnar? Hver verður að hafa til sins 
égætis nokkuð, og þegar maður er af náttúrunni 
•dæmdur til að setja fjöldamargar hroðavillur í tíma- 
«tíla og vera fyrirlitinn af hverjum busanum og hverju 
flkólapeðinu, sem maður alt aðþví gæti stungið í vas- 
ann, er það þá ekki öll von, þó maður friði harm sinn 
yfir vöntun andlegu hæfílegleikanna með því að 
hugga sig við h'kamlegu yfírburðina? Og ef um 
krapta skal ræða, þá var jeg svo vel úr garði gerðar, 
;að jeg var kallaður Gottlieb sterki eða Golíath, eða 
Mammúth Golíat og þess konar, engu sjaldnar en 
jeg var kallaður Gottlieb heimski eða Gottlieb lati. 
j[>essir miklukraptar og góðmennska mín að auki, það 
•er 8Ú uppspretta semmestöll ógæfamín hefir af flotið, 
•en jafnframt líka mestöll hamingja mín, eins og þið 
«kuluð bráðum fá að heyra. |>að var eins og náttúr- 
an sjálf hefði einkent niig á méðal annara svo sem 
t>ann, er skapaður væri til að fremja öll þau 
heimskupör, sem hugsazt geta. ]^ð var eins Qg 
segir í alþýðuvísunni: 

Fardu á undan þarna þá, 
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I>ú hefir stígvél nógu há, 
Sena hérar bitið hvergi á. 

Og mikið hef jeg mátt þola um dagana fyrir mínar 
breiðu herðar. Hef jeg ekki margsinnis rifið mig 
út úr saumunum, þegar jeg átti að eins einn guð og 
einn Irakka? hafa ekki hjásetar mínir í póstvögnum 
og járnbrautarvögnum optsinnis og beisklega kvart- 
að yfir því, að jeg tæki upp tvo þriðjunga af rúmi 
því, sem ætlað vœri tveimur; það var seinast í fyrra 
kvöld, þá sat kvennmaður einn bak við mig á innri 
bekkjunum í leikhúsinu og fór að tala um kíuverska 
múrinn, af því að hún sá til hvorugrar hliðar fyrir 
mér; já, jeg hef meira að segja verið rekinn úr skóla 
fyrir mínar breiðu herðar. f)að er nú saga að segja 
frá því, og er það vel lagað til að lýsa óláni því, sem 
elti mig í fyrri daga. 

|>að var einum degi áður en sumarfríið langa átt aö 
byrja; viðþriðjubekkingarvorum sérlegakátir, og með 
því stutt var eptir af samverutimanum, þá notuðum 
við frímínúturnar framan af tímanum til að Ijúka 
við dálítinn bardaga, sem við áttum ókljáðan; þaö 
fóí þásvo, aðsáflokkurinn hafði betur, sem jeg var 1, 
og kastaði hinum á dyr. »|>á verður að verja dym- 
ar, Gottliebli kölluðu þeir alt í kringum mig. Jeg 
epyrndi því herðunum i dyrnar og stóð hraustlega í 
móti, svo ramlega sem hinir ruddust á að utan, og 
það þó þeir seinast hömuðust eins og vitlausir menn 
og létu hnefana ganga á hurðinni; en sambekkingar 
míuir hoppuðu í háa lopt af fögnuðu yfir minni 
hreystílegu vörn og hetjudómi. Loksins varð samt 
þrýfltingin á herðar mér svo griðarleg, að jeg varð 
andan að láta, og hafði jeg sízt búizt við því; dym- 
ar hrukku npp, skólaþjónarnir, skólastjórinn sjáífur 
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og fimm eða sex keDDarar fyrir víst, og þessuai öll- 
um hafði jeg veitt svo laDga mótstöðu. |>ið muauð 
ná fara Dærri um, hver málalokiu hafi orðið: uaér 
hafðí Dáttúrlega ekki verið ókuDDUgt um, hverjir 
þeir voru sem herjuðu á dyroar, jeg hafði að eins 
iátið leiðast af ofstopa míus þverúðarfulla hjarta. 
|>etta hafði verið það Ijótasta strákshragð, sem leikið 
hafði verið við keDslústofnun þessa í manna minnum, 
og var jeg því rekinn úr skóla cum infamia^. 

Gamla manninum, vesh'ngum honum föður mín- 
um, lá við að örvílnast. Að vera rekion úr skóla 
og að vera húðstrýktur og brennimerktur opinber- 
lega, það var i hans augum eitt og sama. Hann 
kallaði mig grátandí tapaða soninn sinn, og jeg lofaði 
guð fyrir, að mín góða móðir hafði ekki lifað þetta 
ólán mitt, úr því svo átti að vera, að hún burtkall- 
aðist á undan mér; eins og nú var, þurfti húa ekki 
að gráta úr sér blessuð augun af hrygð og hugraun 
yfír óláni sonar síns. 

Alt upp frá þessu hrakaði mér meira og meira 
og mér var alt af að verða torskildara og torskildara, 
hversvegna jeg einmitt ætti að heita Gottlieb^, þar 
sem helzt var útUt fyrir, að jeg væri hvorki guði 
kær né mönnum, og engar líkur til að jeg geti orð- 
ið til nokkurs nýtur. Faðir minn hafði sent mig 
til stórbónda nokkurs, sem hafði orð á sér fyrir 
að vera afbragðs buhöldur. Aldrei hefði jeg getað 
komizt í verri hendur. Herra Bartel var frámuua- 
lega fáfróður maður og hrottalegur, bæði skepnuníð- 
ingur og manna, smásmuglegur, böðulslegur kúgari^ 



1) Með óhróðri. 

2) fýzka nafnid Gottlieb merkir: Gudkœr (guðikœr)* 
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sem lamdi hvern, er móti honum andaði, með reið"^ 
písknum. Jeg bar þetta lengi vel framan af með 
þögn og þolinmæði, af því jeg vildi ekki styggja föður 
minn; en loksins fór það samt út um þúfur. |>að 
var einn fagran sumarmorgun um kornskerutímann 
út á víðum akur-vangi, að okkur Bartel lenti saman 
í augsýn himinsins alskínanda og allra vinnuhjúanna. 
frá höfuðbólinu; mundi Bartel þó að líkindum ekki 
hafa haft upptökin til þessarar viðureignar, ef hann 
hefði séð fyrir, hvern enda hún mundi taka. Mér 
er enn þá sem jeg heyri ið þrítekna »húrra«, sem 
gaus úr kverkum þesaara hvítu þræla, þegar þorpar- 
inn lá undir mér á vellinum, og þegar jeg að síðustu 
eptir tvö vel úti látin högg þeytti reiðpísknum langa. 
leið út á blábhkandi stöðuvatnið. Já, herrar mínar^ 
jeg kemst á lopt við þetta hárra, í hvert skipti sem 
jeg hugsa til þess, og opt þegar illa hefír iegið á mér,. 
hef jeg huggað mig við, að það muni vera tilfært. 
tekjumegin í höfuðbók lífdaga minna, og verði sva 
til að kvitta mig af refsingu fyrir eitt eða anuað al 
hinum öðrum heimskupörum mínum. 

Eptir þessi stórtíðindi þorði jegekki að komaheim 
til föður míns, eins og þið getið nœrri. Jeg fór 
huldu höfðu meðal ættmenna og kunningja, þanga& 
til sá tími kom að höndum, að jeg átti að fara í: 
•kóngstreyuna*^. Mér gekk miklu betur að eig& 
við fallbyssurnar heldur en við latínsku stílana, og; 
með því yfirraanni mínum gazt vel að mér, ogfaðir 
minn óskaði þess jafnframt, þá bauðst jeg til fram- 
haldandi herþjónustu eptir að œfingarár mitt var Á, 
enda ; það leið heldur ekki á m jög löngu að jeg komst 



1) í>. e. verða dáti. 
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dálítið áfram og varð nndir-eldmeistari í Bkotlíðina. 
Jeg Bá þegar í anda guUskúfana glóa á öxlum mér, 
en þá— jœa, Berkenfeld minn, jeg skal ekki halla á 
Virðingu stéttar yðar, [en það er á stundum eitthvað 
Bvo bogið við þessa hernaðarlegu hlýðnisskyldu, að 
það getur komið ærlegum dreng til að iáta hugfall- 
ast. Einmitt um þetta leyti bar svo til, að einn af 
Bkólabrœðrum mínum, sem jeg hafði stundum lumbr- 
að á, þegar við vorum saman, og það að maklegleik- 
tim, held jeg megi segja — að einmitt þessi sami snáði 
slapp við burtfararpróf ár foringjaskólanum — ,og það 
var nú svo sem auðvitað, að hann var skipaðar í 
íoringjastöðu við minn fallbyssugarð, rétt eins og 
það væri til að fylia mæli synda minna upp á barma. 
Hvað mikið þessi splunkurnýi lautenant hefír lært á 
íonngjaskólanum, skal jeg láta ósagt, en hins varð 
jeg bráðum fullvís, að hann hafði engu gleymt, og 
8Ízt neinu, er við kom sambúð okkar í fyrri daga. 
Jeg œtla ekki að nafngreina hann, það stendur ekki 
á neinu, enda hef jeg fyrir löngu síðan fyrirgefið 
honum, og kæmi hann núna samstundis inn um 
dyrnar, þá skyldi jeg bjóða hann velkomiun ; en þá 
var jeg tíu árum yngri og heimskari, enda getur verið 
að hann hafi farið of frekt í það við mig, að minsta 
kosti var jeg dœmdur til fímm ára vistar í kastalan- 
tim, en það i9ögðu menn þá, að mætti kallast fáheyrt 
lán eptir þvi sem á stóð. 

Hvað um gildir, alla hluti má skoða frá tveimur 
hliðum og eins er um fangavist i kastala. Vonda 
hliðin á henni og sú verri fyrir mig var það, aö 
▼estÍÐgnum honum föður mínum gekk svo tii hjartlk 
þessi skömm, sem jeg hafði orðið fyrir, að haníi 
Ðáði sér ekki aptur, og litlu síðar dó hann; jeg er 
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hrœddur um að hjarta hans hafii brostið. Jeg var 
«inka-barD haus, og guð eÍDn veit, hvað glæsilega 
íramtíð hann hefír ætlað mér. HauD hafði aldrei 
komizt lengra sjálfur eu í UDdirtyllu-embætti við 
bág kjör; jeg átti dú að mÍDsta kosti að komast svo 
hátt, að fá stjórnarráðs nafnbót. Minn góði, gamli 
íaðir unni n^ér hugástum, og það er það sárasta sem 
be£r komið fyrir mig á æfínni, að jeg skyldi gera 
honum svo mikla sorg og mæðu — og þó veit guð, að 
það var mjög á móti vilja mínum. Faðir minn var 
^kkert fyrirtak að gáfum, en hann var ráðvendnin 
öjálf og valmenskan. — Friður veri með dupti hans. 

Já, þá er dú einnig að taka fram góðu hliðiua á 
þessari fímm ára f aogavist ; — það getur hugsazt að 
jeg hafí verið of blóðrikur eða þá að blóð mitt hafí 
ekki verið blaudað i réttum hlutföllum, eða að það 
hafí þurft að brjótasigog jafna sigsjálft, eins og vinið, 
sem meDD láta liggja svo seni tveggja mánaða tima i 
kjallaraDum, áður en menn tappaþað á fiiöskur. Svo 
mikið ervist, að fyrst framan af sauð og ólgaði blóðið 
i mér fjarskalega, svo mér lá við að halda, að jeghefði 
það ekki af, eða þá að jeg yrði baudóður; en það 
kyrðist i mér araámsaman, það færðist einhver ró- 
eemá, já, hreint að segja eiuhver helgidagsfriður yiir 
huga minn, svo mér gat ómögulega fundizt að J6g 
væri eins ógæf usamur og mér hefði átt að fínnast.eptir 
þvi sem skyldan bauð mér. |>ó mér gæti ekki skilizt, 
hvers vegna sá maður, sem var sér ekki neins glæps 
meðvitandi, œtti endilega að sæta sömu meðferð og 
glœpamaður, þá hugsaði jeg svona með sjálfum mér: 
guð veit það liklega; og skyldi svo vera, að hann 
kærði sig ekki neitt sérstaklega mikið um annan eÍDs 
greyskÍDDS garm og mig, þá hugsaði jeg að þetta 
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væru mín forlög, en móti forlögunum megnar eDgínn 
maður neitt. Og svo var ekki þess að dyljast, að 
jeg hafði verið fram úr lagi léttúðarfuliur, og þungt 
lagðist það á hjarta mitt, hvað jeg hafðiverið trassa- 
fenginn við latínulærdóminn. Jeg komst að lokum 
til þeirrar niðurstöðu, að jeg yrði að sitja fastur í 
fimm ár sakir leti minnar, léttúðar og heimskupara. 
|>etta var mér einstaklega mikil huggun. 

f)ar við bættist, að það var farið sérlega vel með 
mig í kastalanum — mér er óhætt að segja, betur en 
jeg átti skihð. Eeyndar varð jeg í fyrstunni að aka 
hjólbörum eins og.hinir, en af því jeg var þá í svo 
æstu skapi, þá var það ekki nema til góðs f^^rir mig, 
og með því jeg hafði þriggja manna afl, þá vann jeg 
líka þriggja manna verk. En við þá verkstöð var 
jeg ekki nema fáeinar vikur. Eastalastjórinn, kapt- 
einn von Eisenfresser^ var mesti mannúðar maður og 
valmenni, þó nafnið væri hrottalegt, og hefir hann 
víst verið mér hlyntur í tillögum. Jeg var leystur 
úr fjötrum og fékk að vinna við skriftir í kastalaskrif- 
stofunni. f>ar var jeg svo allan hinn annan tíma 
fangaveru minnar, bg með því jeg var ötull við verk 
mitt — það var nú meðfram af þakklátssemi við vel- 
gjörðamann minn, sem varsannurheiðursmaður — og 
með því jeg h'ka var góður skrifari — skriftin var ná- 
lega það eina, sem jeg hafði lærtlskólanumfyrirhafn- 
arlítið — þá varð jeg bráðum að kalla mátti »privat« 
skrifari hjá mínum vinveitta yfirboðara, og naot 
hinnar mestu vinsemdar bæði hjá honum og öllu 
fólki hans, svo jeg var ekki hegningarfangi framar 
neipa að nafninu til. Og herra v. Eisenfresser lét 
ekki þar við sitja. Hann varð þess áskynja, að jeg 

1) NaÍDÍd Eisenfresser merkir: járnæta. 
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var ekkiað eins vel skrifandi, heldur einnig góður 
reikningsmaður; lét hann á sér heyra að jeg mundi 
vafalaust vera eérlega vel upplagður fyrir stærðfræði. 
Jeg hló fyrst að þessum orðum hans eins og mark- 
leysu, en með því hann var sjálfur afbragðs stærð- 
fræðingur og sterkur í röksemdaleiðslu, þá sannaði 
hanu mér til fullnustu, að hann hefði rétt að mæla. 
Mér varð einhvern veginn undarlega við þetta. Jeg 
fekk nú í fyrsta sinni nokkurs konar virðingu fyrir 
sjálfum mér, og þó ennmeiri virðingu fyrir velgjörða- 
manni minum, og þegar jeg skömmu síðar leysti als- 
endis rétt úr verkefni einu, sem hann hafði fengið 
mér, og þegar hann svo klappaði mér á herðarnar 
og sagði : »|>arna getið þér séð, Eóland, 'þér komizt 
prýðilega fram úr þvl» — já, þá varð jeg svo klökkur,að 
jeg feldi fegins tár af augum og kysti á hendur val- 
mennisins nieð innilegri þakklátssemi. 

Og hann gerði meira fyrir mig en þetta. Og 
stóð svo á að einmitt ura þessar mundir var settur 
upp gas mælir í kastalanum. Herra v. Eisenfresser 
sagði sjálfur verkmönnum fyrir og lét mig ekki að 
eins semja allar áætlanirnar og búa til uppdrættina 
í skrifstofunni, heldur gerði hann mig i tilbót að 
umsjónarmanni við byggingarverkið, svo að eg fyrir 
hans aðstoð kyntist út í æsar öllu hér að lútandi, 
bæði hvað hið þekkingarlega og verklega snerti. 
»|)að getur komið yður að notum þó seinna verði, 
Bóland minn«, sagði hann opt þegar hann kom inn 
i starfhúsið, og klappaði mér þá um leið á herðarnar 
til að láta í Ijósi áuægju sína. 

Honum geðjaðist vel að herðum mínum, bless- 
uðum karlinum. Minar herðar voru svo afarbréiðar 
og hans voru svo mjóar. il^að er sönn ánœgja að 
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horfa á yður,maDni léttir fyrir brjósti af því«, — þetta 
veit jeg að hann hefir margsÍQnis hugsað með sjálf- 
um sér, og þá broati hann œtíð svo vingjarnlega um 
leið og þó Bvo raunaiega. Jeg held jeg hefði getað 
fórnað fyrir hann mínum síðasta blóðdropa, en það 
hefði samt ekki hjálpað honum neitt. Hann veslað- 
ist upp af tæringu og gaf upp öndina í faðmi mín- 
um tveimur vikum áður en jeg útendaði fangelsis- 
tímann og losnaði úr kreppunni. 

|)annig var jeg þá frjáls maður aptur, en það veit 
hamingjan, að opt langaði mig til að vera kominn í 
fangelsið aptur, þar sem hafði farið' svo vel um mig. 
Mér sýndist heimurinn svo stór og þó svo ömarlega 
auður og snauður, þrátt fyrir hina ótölulegu mann- 
mergð. |>að var enginn sem hirti neitt um mig. 
Faðir minn var andaður og hafði dáið jafnsnauður 
og hann hafði lifað. Ættmenn mínir vildu hvorki 
heyra mig né sjá, þar sem jeg var nýleystur úr hegn- 
ingarfangelsi, og bæri svo til að jeg hitti þá, sem jeg 
forðaðist eins og jeg gat, þá létust þeir ekki þekkja 
™ig- ^^^ g^^ ^^ð sanni sagt, að nú átti jeg leugi 
vel auma daga, og þegar mér eptir langa mœðu auðn- 
aðist að komast að við gas-gerðarsmiðju nokkra sém 
undirumsjónarmaður, þá taldi jegþaðeinstaka hepni. 
Fimtán dali hafði jeg í kaup. |)ið getið því nærri, 
hvað langt það hafi náð, .eins matlystugur og jeg er, 
eða réttara sagt, þið getið ekki getið því nærri. f>eir, 
sem hafa alizt upp við als nægtir, geta ekki gert sér 
neina hugmynd um, hvernig liggja muni á þeim, sem 
sem sitja við svo naumlega deildan verð. Og svo 
ber þess að gæta, að þó faðir minn kæmist ekki hærra 
en að vera reiknings-endurskoðari, þá hafði hann þó 
haldið sig að heldri manna hætti og aiið mig upp á 

Digitized by VjOOQIC 



Bieidu herðarnar. 2ö9 

8ömu leið, meira að segja í fyrstunni látið mig veny 
ast heldur miklu dekri og dálœti. Móðir mín var 
fínleiks kona og vel mentuð, og foreldrar mínir höfðu 
ávalt tekið þátt i þess konar félagsh'fí, sem í reynd- 
inni var nokkrum stigum fyrir ofan þeirra stétt og 
stöðu. þrátt fyrir léttúðmínaogæringjaskaphafði jeg 
erft tilfíoningu foreldra minna fyrir nettleik og hátt- 
prýði og nokkuð Hka af metnaðargirni föður míns; og 
þegar nú sá, sem gerir kröfur til svo mikiis í lífínu, á 
að kúldast í lélegri herbergisholu hæst upp undir 
þaki og eta miðdegisverð sinn og kvöldverð með 
þjónum og vagnmönnum, og þess konar fólki^ sem 
getur að vísu verið fullheiðarlegt, en er þó af grófara 
tæginu, — þegar hann neyðist til að sýna sig á stræt^ 
um úti i óhreinum léreptsstakki eða margsnjáðum 
frakka-garmi, sem hann hefír keypt sér í rusla- 
sölubúð — já, þá getur þetta og annað eins dregið 
af manni gamanið ; þið megið tráa mér til þess, því 
jeg er þvældur 'í þessar konar lífí og tala af margra 
ára reynslu. 

En þessi tími varð mér samt ekki ónýtur. Jeg 
varð alt af betur og betur heima í iðn minni, og 
kyntist einnig þeim hliðum hennar, sem verkmönn- 
unum einum gefst kostur á að þekkja; þess utau 
lagði jeg migkappsamlegaeptir stærðfræði, oggerði jeg 
það með fram til að heiðra minningu míns framliðna 
velgjörðamanns. þessar framhaldandi iðkanir mínar, 
sem samfara voru daglegri æfíngu í inu verklega^ 
urðu til þess að mér hugkvæmdist ýmislegt, sem jeg 
hugði vera til bóta, að því er snerti samsetning ofn- 
anna og meðferðina á úrbrendu kolunum, enda hefir 
Bvo reynzt, að þaunýmæli mín eru verulegar endur- 
bætar. Af öUu þessu óx mér nú tölaverðor 8JálfB<i 
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þótti, eÍDB og gefur að skilja, og fór jeg að brjóta 
faeilann um það, hvernig jeg œtti að komast úx á- 
Tiauðinni í sjálfstœðari stöðu, þar sem jeg gæti gert 
tippgötvanir mínar arðberandi og yfír höfuð að tala 
náð þvi stigi í mannfélaginu, sem hæfði syni jafn- 
heiðarlegs föður og jeg hafði átt. |>ví það skuluð 
þið vita, að umhugsunin um minn kæra föður, sem 
hafði syrgt sig til dauða mín vegna, hún yfírgaf œig 
aldrei, og jeg gat ekki að því gert, að mér fanst alt 
-BÍ eins og það mundi gleðja hann í gröfínni, ef jeg 
'kæmist vel áfram í heiminum. 

Svoua liðu fimm ár, og gat jeg nú með engu móti 
iengur eirt við að búa í þakhýsi mínu. |>á losnaði 
gasgerðarstjóra embættið hérna og skoraði samlagið á 
þá, sam hæfír þæktust vera, að bjóða sig fram. |>að 
var 21. janúar, og stendur rétt heima að nú er ár 
síðan, að jeg las auglýsinguna, og með því jeg á nefnd- 
tim degi fylti þrítugs-aldurinn, þá þótti mér það góðs 
viti og sagði við sjálfan mig: »Hertu upp hugann, 
Gottlieb, annaðhvort nú eða aldrei!« Og það var 
sannarlega ekki neín vanþörf á góðum fyrirboða, eins 
og ástatt var fyrir mér, því annars hefði mig bilað 
áræði þegar til kastanna kom. |>ið vitið að það 
fylgir embœtti þessu, að maður á um leið að vera 
iðnfræðislegur yfír-forstjóri allra hinna fjörutíu gas- 
^erða, sem samlagið hefír þegar á stofn sett. Jeg 
■átti eptir því að verða yfirboðari þess forstjóra, sem 
.jeg alt til þessa hafði þjónað undir, og í þessa upp- 
hefð átti jeg að komast úr stöðu þeirri, er jeg gegndi 
enn þá sem undir-tilsjónarmaður. |>ið munuð játa, 
herrar mínir, að þetta alt saman var dálítið hjákát- 
legt. En janúarmánuður í fyrra var nístandi kaldur, 
'frostvindurinn hveininn um rifurnar á þakky tru minni 
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jeg kvaldíst sáraD af kulda og salti á vixl og hefði 
íjandinn boðið í mig um það leyti, þá hefði hann 
íeDgið mig fyrir gjafverð. 

En jeg hugsaði mér, að ekki væri vert að fara 
íjandans til svo bráðlega; mér væri eins gott að 
fara til verzlunarhussins og samlagsins Jáger-Breit- 
kopf og segja þar til, að jeg ætlaði að sækja um 
ið óveitta embætti. 

|>að var samt ekki svo auðhlaupið að þessu eins og 
sýndist í fyrsta áliti. Fyrst og fremst var slæmt að 
þurfa að bíða, því jeg vissi að fyrstu þrjá dagana voru 
þegar komnir tuttugu og tveir umsækjendur, en jeg 
gat alt um það ekki farið frá starfstöð minni fyr en 
á laugardaginn, því þann dag hagaði svo til, að jeg 
gegndi varðstörfum til hádegis, en átti eptirmiðdag- 
inn frían. f>ar við bættist að mig vantaði alveg 
þess konar fatnað, sem hafa þurfti við svo hátíðlegt 
tœkifæri. Stígvél og hálslín var svona nokkurn veg- 
inn viðuuandi, og svo komu h'ka í leitirnar svartar 
buxur, sem nota mátti með því móti að borið væri 
dáhtið af bleki í saumana. Hvítt vesti fékk eg með 
gjafverði hjá rusla-sölumanni, sem bjó firam loptum 
neðar í sama hási og jeg. |>á var eptir að fá frakk- 
ann og varð einn af samþjónum mínum til að lána 
mér hann; það var hann Hans Borgenfrí, sem núna 
er yfirtilsjónarmaður hjá mér og bezti vinur minn; 
hann hafði nýiega haldið brúðkaup sitt og átti spá- 
nýan frakka Ijómandi fallegan. 

•Heyrið þér, Hans Sorgenfrí«, sagði jeg, þegar 
hann komálaugardaginn um hádegisbil og leysti mig 
af verði, við stóðum inni í gasmælis-skálanum og var 
jeg að reyna frakkann, sem hann hafði fært mér inn- 
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an i klút: »heyrið þér, HaDS Sorgenfrí, ekki þori jeg 
að ábyrgjast, að jeg ekki kunni að rífa fyrir yður 
frakkann í ermasaumuDUiii eða kannske þvers yfír 
bakiðt. 

»Áfram með yður og gefíð það ekki eptir, Eóland«, 
Bvaraði Hans Sorgenfrí; »ef þér fáið embœttið, þá 
getið þér látið mig fá annan frakka í staðinn, og ef 
þór fáið það ekki — en^ það getur nú ekki komið til 
mála. Annar eius maður og þér eruð þarf ekki ann- 
að en að láta skilja, að sér sje fuU alvara, þá gengur 
það alveg sjálfkrafa*. 

Ykkur að segja hafði Hans Sorgenfrí það álit á 
mér, að jeg vœri inn mesti maður þessarar aldar. Jeg 
var haos uppáhalds-hetja, hans hugsjónar ímynd, 
og hefðí jeg sagt : Heyrið þér, Hans Sorgenfrí, jeg 
hef ásett mér að verða keisari í Fez og Marokkó, 
þá mundi hann hafa svarað : »Áfram með yður og 
gefíð það ekki eptir, Bóland, þér getið það leikandi, 
eins og að drekka«. 

Jeg hló nú reyndar að þessa, sem minn góði vinur 
talaði í sinni hjartans einfeldni, en satt að segja var 
mér ekki um sel, þegar jeg stóð í þröngva frakkanum 
fyrir utan skrifstofudyr samlagsins Jáger-Breitkopf; 
jeg barði á dyrnar, fyrst hægt, svo harðara og sein- 
ast mjög svo hart. 

Loksins heyrði jeg gegnt með ámátlega gjölÍQm 
málrómi: »Kom ÍDn!« Jeg hélt fyrst að það vœrí 
hurð, sem ýskraði í einhversstaðar nálægt, eu þad 
var þó í raun réttri manns rödd, og gekk jeg svo inn. 

Jeg kom inn í stórt herbergi og var þar maður 
fyrir — það var semsé liðið nokkuð á daginn og skrif- 
ararnir gengnir til miðdagsverðar — og svo hitti jeg 
þá Bjálfan .... já, já, herrar mínir, jeg sé að konan 
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mín er sofDuð sælum blundi þarna í legubekks ená- 
anum, og þarf jeg þá ekki að feila mér neitt við að 
segja ykkur, bverníg minn beiðraði teugdafaðir kem- 
ur fyrir, þegarmaður sér bann í fyrsta sinn, einkan- 
lega ef maður bittir bann rétt á undan miðdegis- 
verðinum, því þá er bann vanalega svangur og nöld- 
urslegur, alvegeins og titilmyndin á enska kýmiblað- 
inu Punch, nema bvað berðakistilinn og smásepp- 
ann vantar; bann er líka, ef nokkuð er, dálítið ófríð- 
ari, og eptir því sem bann kom mér fyrir sjónir á 
þessari miðdegis-stundu, þá var bann óveuju þver 
og ófrýnn og ómannblendnislegur. 

»Hvað viljið þér?« sagði inn litli gamli maður 
bryssingslega og SDeri sér til bálfs að mér á skrif- 
stofustólnum. 

»Hæ8tv . . . .« jeg ætlaði aðfara að segja, bœstvirti, 
en tók mig aptur, því mér þótti það vera fyrirlitlegur 
fleðuskapur, bóstaði svodálítið og sagði með fuUci 
einurð : 

»Jeg ætlaði að tilkynna, að jeg sæki um gasgerðar- 
stjóraembættið, sem auglýst befír verið að sé lau8t«. 

»|>ér eruð sá þrítagasti*, sagði Jáger bystur. 

»{>að sakar ekki grand«, mælti jeg. 

»Hvað meinið þér með því?« 

»|>að er þó ekki nema einn, sem getur fengið emb- 
ættið«. 

Gamli maðurinn snéri sér enn þá svo sem þuml- 
ung áfram lengra á stólnum og borfði enn þá bystara 
á mig en áður. Augun undir inum úfnu augabrún- 
um stungu mig eins og glóandi júlísólskin á undan 
skrugguveðri ; en jeg sagði svo við sjálfan mig : Ef þú 
gerir nú svp mikið sem depla augunum, þá ertu 
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frá, enda brá jeg mér hvergi og hugsaði með mér : Já, 
hvestu augun, gamli karl, eins og þú vilt, frakkinn 
er reyndar fenginn að láni, en það er ærlegur dreng- 
ur sem í honum er. 

í sama vetfangi var barið á dyr, og ekki beðið 
eptir svari Jiigers, þ ví inn í herbergið gekk m aður, 
sem mér geðjaðist illa að af tveimur ástæðum, fyrst 
af því að hann truflaði samtal okkar Jágers þegar 
hæst stóð, í annan stað af því hann var viðbjóðalega 
Ijótur, svipillur og fantalegur, og þar til kraptalega 
vaxinn og saman rekinn. 

»Hvað viljið þér?« sagði Jáger bystur. »J>ér vitið 
það h'klega eins vel og jeg«, svaraði komumaður með 
mesta fruntaskap, »jeg vil hafa mína peninga og 
ekkert sláður«. 

iiJeg hefskrifaðj'ður áður ogsagt yður,hvers vegna 
jeg get ekki látið yðurfá þá«, svaraði Jáger kurteislega. 
»|>á bið jeg sjálfan andskotann« — sagði hann. 
»|>að hjálpar yður víst ekki stórt«, mœlti Jiiger. 
— »Má jeg biðjayður,herra...?« — »Kóland«, sagði jeg, 
— »herra Eóland, gerið þér svo vel að fá yður sæti á 
meðan og bíða svo h'tið þangað til jeg er búinn að 
afgreiða þennan herra*. 

Jeg settist á stól nokkuð frá og héldu nú báðir 
hinir áfram viðræðu sinni. Komumaður sá hinn 
þrekvaxni var skipherra; það skiptir ekki um nafnið, 
hann hafði flutt verzlunarhúsinu kol frá Hamborg, 
og var svo að heyra sem hann krefðist borgunar 
yfír samninga fram. j^að var skringilegur samsöng- 
ur, að heyra þessa tvo menn skammast; það var 
eins og mjórómuð hljóðpípa emjaði í kapp við dimm- 
rómaða, rymjandi bumbu. Eu bumban reyndist 
þolbetri en pípan og grenjaði að síðustu svo voða- 
lega, að gluggarúðurnar nötruðu. — ^ t 
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Jeg er dú svo gerður, að mér er lítið gefið um 

þras og illcleílur, og sérstaklega hef jeg alténd haft 

megDa óbeit á þessu óskynsamlega rifrildis-gargi. 

f>ar við bættist, að skipherrann hafði fortakslaust 

rangan málstað og ekkert fram að færa mót inni 

Ijósu og greindarlegu máls útlistun Jágers annað 

en eintómar hótanir og fúkyrði. {)ví lengur sera jeg 

heyrði þrjótinn ólmast og garga, því andstyggilegri 

varð hann í minum augum, og þegar hann loksins 

fór að færa sína dónalegu hnefa upp undir fálka- 

nefíð hans Jágers, sem var gamall maður og auðsjá- 

anlega óhraustur, og farinn að blikna upp í framan 

af angist — já, þá er það sannast að segja, að þolin- 

mæði mín var á enda. Jeg stóð upp og gekk fram 

að dyrunum, og gaf þorparanum í skyn með lát- 

bragði og bendingum, að okkur væri ekki lengur 

nein sérleg þægð í persónulegri návist hans. Skip- 

herrann varð öskubálvondur og lét svo óðslega, að jeg 

varðhálfhrœddur um gamla manninn, þar sem hann 

sat nábleikur á stólnum sínum og skalf eins og hrísla. 

Fór jeg þá og þreif yfrum axlir skipherrans, kreisti 

handlegginaað kroppnum svo fast sem jeg gat, og 

bar hann síðan bröltandi og grenjandi í fangi mínu, 

út um dyrnar, gegnum fordyrið og fram á riðið. far 

lagði jeg hann niður og greiddi svo eptir beztu föng- 

um fyrir för hans ofan tröppurnar. fegar hann var 

oltinn niður fyrir neðsta þrepið,8tóð hann upp aptur 

og fór út úr húsinu bölvandi og ragnandi, en jeg 

gekk aptur inn í skrifstofuna, læsti dyrunum á eptir 

mérogsagði: »Svona, nú held jeg við getum haldið 

áfrani samtali okkar, og þurfum við víst ekki að ótt- 

ast að verðum truflaðir í annað sinn«. 

|>að þori jeg að segja, að þó jeg yrði hundrað áia 
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gamall, þá gleymdí jeg aldrei hvernig gamli maður- 
ÍÐn var í framan, þegar hann horfði á mig að þessa 
■iuni. Gremjan og hræðslan, sem hafði gagotekið 
hann fyrst, blandaðist iid svo hjákátlega saman við 
nndruDÍna, og jeg má vist segjai gleðiua yfír handa* 
tiltektum mínum, og þegar þessu lenti saman i ina 
■kringilega andliti, þá kom það mér svo annarlega 
fyrir sjÓDÍr, að jeg hélt fyrRta kaetið, að gamli maður- 
inn væri genginn frá vitinu. ^arna sat hann b£- 
spertur og starblíndi á mig með sínum smáu, tinnn- 
hvössu augum — og svo alt í einu rak hann upp 
skríkjahlátur, sem meira líktist gah' einhvers fugls úr 
annari heimsálfu 'en vaoalegum kristinna manna 
hlátri. ^yí miður sá jeg eða skynjaði von bráðara» 
hvað það var í útliti minu, sem honum þótti svo 
hlægilegt. Nýi frakkinn, sem Hans Sorgenfri lánaði 
mér, befír vist ekki verið úr sem beztu efoi, svo á- 
ferðarfagur sem hann var, — hann hafði bilað við 
átökin þegar jeg var að vinna slig á heljarmenninUt 
rifnað upp i öllum saumunum og hékk utan um mig 
eins rifrildi. Jeg fann á mér, að að jeg eldroðnaði i 
framan, en jeg var fastráðinn að vera ekki alvöru- 
meiri i þessu máli en þörf gerðist. 

>Jeg œtla að biðja yður, herra Jágen, sagði jeg,»að 
afsaka, að fötin mín hafa færzt dálitið úr lagi; en úr 
þvi það var ásetningur minn að bjóða mig sjálfan 
fram, eo ekki frakkann mion, þá vona jeg að það 
geri ekkert til. Máltækið segir að ifötin skaiH 
mennina«, en varla munu þau skapa duglegan gas- 
gerðarstjórac. 

»1 herrans nafoi, þér eruðmaður eptir minu skapic, 
kallaði gamli maðurion upp, hoppaði niður af stóln- 
nm og rétti mér sina mögru og grönnu hönd, um 
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leið og hann horfðí á míg svo eUkulega eins og hann 
væri bráðskotinn í mér. — »Ef þér eruð fullfœr í því, 
sem þér eigið að kunna, þá skuluð þér fá embœttið, 
Bvo sannarlega sem jeg heiti Jóhann Agúst Jágert. 

•Ekki vantar mig kunnáttuna, herra Jagen, sagði 
jeg, og enn i dag er mér óskiljanlegt, hvaðan mér 
kom sú dirfska, að tala svona sjálfbyrgingslega og 
digurmannlega; >jeg kann það alt saman upp á mína 
tiu fingurt. 

tJeg trúi yður, jeg meira en trúi yður, þegar þér 
segið það; þér eruð sannur ágætismaður. Eomið 
þér nii og setjizt hérna við borðið og segið mér, hvar 
og hvernig og hvað þér hafíð lœrt. Hveruig er nú t. 
a. m. yðar álit á inni nýu gasmœlis-samsetning 
Mr. Hotwaters í Liverpoolf? 

Jeg skildi undir eins af spurningunni, að gamli 
maðurinn mundi vera œði vel heima í gasfrœðinni. 
Jegiagðimig þvi til og útlistaði ítarle^^a fyrir bonum, 
hvera vegna mér als ekki geðjaðist að inni nýu upp- 
fundningu Mr. Hotwaters. sem svo var kölluð, og 
hvers vegna mér fyndist minn máti vera betri. ^ví 
nœst dró jeg upp úr vasa minum uppdrœtti nokkra, 
sem sýndu og útskýrða uppfundningu mina, og 
breiddi þá fyrir framan Jáger. Og með þvi ]eg var 
einstaklega innlifaður málefni þessu og hafði ekki 
hingað til hitt nokkurn mann, sem jeg gat látið mig 
i Ijósi við nema Hans minn Sorgenfri, þá lét jeg dœi- 
una ganga jaf nt og þétt og talaði þangað til jeg komst 
i hita; hélt jeg áfram háifa klukkustund fyrir vist, 
en gamli maðurinn sat á meðan, kinkaði kolli og 
tautaði öðru hverju: »hum, hum, ágætt, ágætt, Ijóm- 
andi gotti. Og úr þvi gangurinn var kominn á mig, 
þá sagði jeg honum með sama, hverjir íoreldrar miu- 
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ir hefðu verið og í stuttu máli alt sem á dagana 
hafði drifíð, gleymdi jeg þá ekki heldur að minnast 
á fangavist mína. |>egar jeg hafði úttalað, rétti 
gamli maðurinn mér 8Ína mögru hönd og sagði : 
•Hérna er höndin mín upp á það, herra Kóland, ad 
þér skuluð vera forstjóri okkar; tvö þúsuDd dala 
lauu á ári, og fylgir þar með embættisbústaður, ó- 
keypis eldiviður og Ijós og fímm af hundraði af 
allri ágóða-upphœðinni. Eruð þér ánœgður með 
Það?« 

Jeg klöknaði svo við þessi orð gamla mannsins, 
að hjartað barðist upp við kverkar mér, jeg greip 
ura hönd hans og stundi upp einhverju — jeg veit 
ekki hverju, en svo mikið vissi jeg, að nú var öU 
neyð á enda og að Hans Sorgenfrí átti að fá avo 
íallegan frakka, sem nokkrum skraddara var unt að 
búa til, 

nFarið þér nú heim«, sagði gamli maðurinn«, og 
fáið yður annan frakka, komið svo hingað klukkan 
fimm og borðið hjá okkur miðdegisverð. Jeg læt 
yður svo kynnast heimafólkinu hjá mér og á eptir 
getum við undirskrifað samninginn. Alt frá þessu 
augnabliki eruð þér genginn úr stöðu þeirri, sem 
þér hafíð gegnt hingað til. Jeg skal samstundis 
skrifa yfirmanni yðar og tilkynna honum breytingu 
þá, sem orðin er á embœttaskipuninni. |>ér þyrftuð 
kannske á peningum að halda; ungu mennirnir hafa * 
ætíð þöi f fyrir peninga. Hérna eru hundrað dalir 
fyrir fram af launum yðar. Nei, verið þér nú ekki 
með nein ólíkindalæti. Viljið þér skrifa hérna nafn- 
ið yðar. |)ökk fyrir ! Verið þér eæUr þangað til við 
Bjáumst aptur, kl. 5 upp á 8lagið«. 

|>ar méð lét gamli maðurinn mig frá sér fara og 
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vissi jeg svo varla til mín fyr en jeg var komina 
heim til Hans Sorgenfrí, míns trúlynda vinar, og 
er þar stutt af að segja, að bann vafði mig í fang 
sér ýmist grátandi eða hlæjandi og sagði hvað^ 
eptir annað: »Er það ekki þetta, sem jeg alténd 
sagði: |>ér þurfíð ekki annað en að láta skilja á. 
yður, að yður sé alvara, þá gengur það altsaman 
sjálfkrafa«. 

Nú væri, góðir herrar, saga að segja frá því, sem, 
til bar og hvernig lauk; þetta einkum, að kl. 5 kom 
jeg til Jágers og var leiddur þar fram fyrir frú Jiig- 
er og frauken Emmý Jáger, herra Breitkopf og frú 
Breitkopf, og að jeg við borðið sat við hliðina á 
Emmý Jáger og vissi ekki, hvort það var sjampaníið 
eða in fögru augu fraukenarinnar — ; drottinn góður^ 
Bvona eru kvinnurnar, maður þarf ekki annað en a& 
tala um augun i þeim, þá glenna þær þau upp. 
Hvernig hefirðu sofið, Emmý?« 

>Jeg hef als ekki sofið, slæmi karlinn minns 
sagði yngiskonan og var nú svo fagurrjóð í kinnum 
og svo hiraintöfrandi í feimni sinni, að Berkenfeld 
þoldi varla mátið og hnepti frá efsta hnappinum á 
brjósti sér. 

En þið œtlið þó ekki að fara, herrar mínir, strax 
tiúna, segir Gottlieb. 

Assessorinn hló — iStrax núna? klukkan er hálf^ 
gengin tvö«. 

Ná jæa, sagði Gottlieb, hvað gerir það þá til? 
Fyrir lukkunnar börn er klukkan ekki til. 

Herra Berkenfeld stundi við. 

— Komið þér, Berkenfeld, sagði sssessorinn, hanni 
stóð með hattinn í hendinni, við getum ekki veriA 

Digitized by VjOOQIC 



250 Spielbagen: 
þektir fyrir það 



Báöir ÍÐÍr síðastneÍDdn voru komnir út á strœti. 
Tanglið skeÍQ á snjólögð húsþökin. LeiguvagQ nokk- 
ur keyfaði þ'ar fram hjá, seinfær og höktandi. 

— Jpgœtla að fá vagnÍQn þarna, sagði assessorinQ. 
Og hvað var það nú sem jeg ætlaði að segja: haottið 
þér að hugsa um hana Emmý Utlu Eólaud; þér hafíð 
19VO ekki Qema vauvirðu af því, maður sællf hauQ 
BólaQd er ekki sá einfeldoÍQgs garmur, sem við fyrst 
í hégómadramhi okkar œtluðum. Jeg segi yður 
isatt, Berkeufeld, upp frá þessu kvöldi ber jeg meiri 
Virðingu f^rrir Bóland en jeg gerði áðtir. 

Haldið þér þá kauQske að öðruvísi hafí farið fyrír 
vnér eu yður, sagði Berkeufeld — , Emmý er ÍQQdœl. 
Tosa senza spine^, húa er guðdómleg, en þér segið 
istatt: la^ciate ogm speranza voi ch'intrate^, 

HauQ beQti um leið á hiisdyrQar, sem þeir vofu 
komQÍr út um« 

— ^að verður víst það hyggilegasta, sa^ði asses* 
"BoríQQ og sté upp í VagQÍQQ. 

LauteQautÍQQ leit eQnþá einusinni angurblíðum 
augum upp til glugganna og tautaði þetta fyrír 
^munni sér meðau haQn gekk ofaQ eptir strætÍQu: 

•ÖfuQdsverður maður: Tvö þúsund dala lauQ á 
'ári, fímm af hundraði af öUum ágóðanum, tengda- 
faðirinn •miljónérii, konan inndœlisleg, — og svo hefir 



4) HÓ8 án þyrna. 

^) þér, sem inn gangid varpid frá yAur allri von. f>e88Í 
>ord lœtur Dante i kvædi sinu Inferno (Helviti) vera letrud 
jfír blid helvítis og eru þau ordin að máltæki. 
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maðurÍDn þessar ógurlegu herðar, en jeg ætla saint 
ekki að gera hann að óláDBmannit. 

(Stgr, Tk,) 



Snarrœði af stúlku. 

Sannur Tiðbnrður. 

(f>ýtt úr dönsku) 



Pegar jeg kom til KaupmanDahaíoat fyrir Dokkr- 
um árum, var jeg eÍDu bíddí á gaogí á KÓDgsins* 
Nýjatorgi seinni part dags raeð gömlum kunningja 
mÍDum. 

Hjer um bil rjett fyrir utan •HestÍDnt mœttnm 
viðkvennmanni, sem förunautur mÍDU tókofan fyrir, 
og sem mjer virtist svo auðkeuDÍleg útlitR, að mjer 
varð ósjálfrátt að h'ta við og horfa á eptir heDDÍ. 

HÚD var há og grannvaxÍD, i sorgarbÚDÍDgi, gekk 
ofurhœgt og. horfði alltaf niður fyrir sig. Hún leit 
út fyrir að vera ekki eldri en lítið yfír þrítugt í meata 
lagí> og var þó hvít fyrir hærum; ekki gráhœrA, 
heldur snjóhvít á hár. 

Húu var fríð sýnum, en frámunalega föl i andUti 
og UDdarlega döpur i bragði og rauualeg. 

•Hvaða kveuDmaður er þetta?« spurði jeg. 

»|>að er fræodstúlka min, sem hefír orðið fyrir 
mjög rauDalegum forlögum«i svaraði hauD. 

•Á, hverDÍg þá? — jeg vona þú fyrirgefir mjer, þó 
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jeg spyrji svona; mjer fannst svo mikið um útlit 
hennar; þetta er ekki af algengri forvitni fyrir mjerf. 

»Jeg skal gjarnan segja þjer söguna af því, hvern- 
ið það atYÍkaðist, að hún varð svona« svaraði hann; 
»en það er ekki hægt hjerna úti á götu, því sagan 
er nokkuð löog. Ef þú hefír tóra til annað kveld, 
þá komdu út eptir til mín. Okkur hjónin hefir 
hvort sem er langað til allt af síðan þú komst að fá 
þig til að vera hjá okkur eina kveldstund í góðu 
tómi«. 

|)að vildi svo vel til, að jeg hafði hvergi ráðið 
mig kveldið eptir. Mjer hafði komið til hugar að 
bregða mjer í leikhúsið. Nú þótti mjer miklu meira 
í varið að heyra sanna sögu, að öUum líkindum ein- 
mitt af því tagi, sem leikskáldunum er vant að tak- 
aat upp á. 

Jeg kom út eptir þangað sem þau áttu heima, 
kunningi minn og kona hans, klukkan hálf átta 
um kvöldið. f að var úti á Austurbrú. í>au tóku 
mjer með hóglegrí, fölskvalausri alúð, sem er manni 
svo notaleg. |>au áttu tvœr telpur, allra-skemmti- 
legustu börn. 

Eptir að búið var að borða, settumst við að ó- 
sviknu, skozku viskí toddíi, með góðan vindil, en 
húsfreyja við prjóna sína; það voru sokkar, svo litl- 
ir, að jeg þóttist sjá, að þeir væru ætla^ir einh^erju 
enn þá smávaxnara heldur en yngri telpunni. — |>að 
var kalt og dimmt úti, en inni, þar sem við vorum, 
bæði hlýtt og bjart og notalegt. 

Síðan hóf húsbóndinu þannig sögu sína: — 

Fyrir nokkrum árum var frændstúlka mío, þess 
sem við mœttum í gœr, í kvennaskóla hjer í Khöfn* 
Hún heitir Ebba G . . . ., og við erum systkinabörn. 
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HÚD átti vÍDstúlku í skólanum, sem hjet Lára B . . . 
og var haDdan af Jótlandi. |>œr voru jafDöldrur, 
rúmlega 18 vetra. f>ær voru meatu mátar. {)að 
sýodi Big síðar, að það var meiri veigur í vioáttu 
þeirra cd vaDalega gerist, þegar uDgar stúlkur biud- 
ast vÍDáttuheiti »í lífí og dauða«. Ebba sýudi það að 
mÍDDsta kosti, og það rækilega. 

Nú leið veturÍDD og vorið kom og sumarið, og þar 
með sumarleyfið. 

Lára hafði misst foreldra sína í æsku, en föður- 
bróðir henDar tekið hana að sjer. Hann átti gam- 
alt höfuðból á Jótlandi, og bjó þar. Lára bauð nú 
vinstúlku sinni að koma með sjer þangað og vera 
þar mánaðartima um sumarið. Ebba þáði boðið 
fegÍDsamlega. . 

|>að var eÍDD góðaD veðurdag í júh'máDuði, að þœr 
stallsystur lögðu af stað frá Khöfu með gufuskipi tii 
Árósa og komu daginu eptir þangað sem Lára átti 
heima. {>ar var þá fyrir frændi Láru, sonur hús- 
bóndaDS, uugur stúdeDt, nýkominn heim i sumar- 
leyfíð, og með honum tveir kunníngjar hans og lags- 
bræður, stúdentar eins og haDn; stundaði annar 
læknisfræði, en hÍDD lögvísi. 

Nú var glatt á hjalia og kátt í kotÍDU. Unga fólk- 
ið gerði ekki annað en leika sjer og skemmta á ýmsa 
lund. Meðal auDars, var eÍDS og gerist, haft til gam- 
aDs að leika hvort á aDDað og hræða hvort aDoað. 

llDdir eÍDS fyrsta kvöldið barst í tal um reimleika. 
|>að átti að vera reimt þar á bæuum, eÍDS og vaDt 
er á göDilum höfðingasetrum, og sjer í lagi var ekki 
hlífzt við að reyua að telja hÍDum uugu meyjum trú 
um reÍDileikaDD. |>ær áttu sem sje að sofa i »turD- 
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kleíanuizif, er svo var nefndur, og þar áttn vofarnar 
að vera vanar að hafa sína bækistöðu. 

En þær Ijetu það ekki á sjer festa og þóttust 
hvergi hrœddar. |>að var h'ka satt og ekkert raup; 
þœr voru hvergi hræddar víð iregluleganf reimleika, 
en grunaði hins vegar, að þeim mundi varlegra 
að vera við búnar við uppgerðum draugagangi; það 
þóttust þœr sjá á augnaráði þeirra karlmannanna 
8Ín á milH. 

f að var því ráð Ebbu, að þœr fengju sjer eitthvað 
í hendurnar, hvað sem í kynni að skerast. f>œr 
laumuðust út þegar þœr voru búnar að bjóða góðar 
nætur, og fengu sjer sitt bareflið hver, ósvikna lurka. 
Gengu fiíðan öruggar til rekkju, upp í turnklefann, 
og var mjó'r stigi upp þangað úr htlum göngum rjett 
hjá eldhúsinu. 

|>að stóð heima. 

Skömmu ©ptir að þær voru háttaðar, í gríðarstóru 
rúmi, iihiminsæng«, sem stóð á miðju gólfí með höfða- 
lagið upp að veggnum, fór að heyrast undarlegur 
skruðningur í stiganum fyrir utan. |>að var eins og 
gengið væri um og dregnir eptir sjer fæturnir. Svo 
heyrðist hringlað í járnhlekkjum og strokið eptir 
veggnum fyrir framan dyrnar. 

Ebba hvíslaði að stallsystur sinui, að hún skyldi 
vera alveg róleg; nþað er svo sem auðvitað« mælti 
hún, tað það eru þeir piltarnir, hann frændi þinn og 
lagsmenn hans, og ætla að reyna að gera okkur 
hræddar. En þeir skulu nú ekki einu sinni eiga 
þeim sigri að hrósa, að við förum að kalla í þá. Við 
skulum láta eins og ekkert sje um að vera«. 

•En ef þeir koma nú inn hingað?« sagði Lára. 

•f>að þora þeir ekki; og gjörist þeir svo djarfir, 
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þá er ekkí annað en við reynum að snara yfír okkur 
pilsunum, bregðumokkur framágólfíð, og lumbrumá. 
þeim með lurkunum. ^ú skaltekkí vœgjaþeim, þúþarft 
ekki að flkipta þjer af, þó þú sjert fáklœdd, það er 
nærri því koldimmt hjer inni, þó nóttin sje björtt. 

|>œr lágu nú grafkyrrar stundarkorn. Svo varð. 
allt hljótt og kyrt, og voru þœr ekki ónáðaðar frekar 
þá nótt. 

.|>egar þœr komu til morgunverðar daginn eptir,. 
gekk mikið á með spurningum um, hvernig þeim, 
hefði sofnazt um nóttina. 

»Ágœtlegat, sögðu þær. 

»Ekki varar við neitt óhreint?« 

»Nei, ekki minnstu vitund; við heyrðum reyndar 
einhvern kátlegan skruðning, en það var bvo áþreif- 
anlegt, að það gátu ekki verið vofur; og við erum 
hreint ekki hræddar, eins og við erum búnar að. 
«egja; við höfum góða samvizku, og þvi sofnast, 
okkur veli. 

Ebba var allt af fyrir svörum. 

Svo var hlegið og gamnað sjer, svo ótæpt sem, 
gerist þar sem ungt fólk er saman komið, fjörugt og^ 
kátt, í Bumarleyfí uppi í sveit. 

Nóttina eptir varð ekkert tíðinda. 

»Ekki skulum við marka það«,,mælti Ebba. »£>að> 
er ekki öU nótt úti enn. Við megum eiga það víst, 
að þeir eru ekki af baki dottnir enn. En þeir skulu 
fá fyrir ferðinat. 

|>að kom þriðju nóttina. 

^ær Btallsysturfóru umkvöldið, þegarþærvoru bún-. 
ar að bjóða góðar nætur, með húsfreyju upp í svefn-. 
herbergi hennar, til að skrafa þar við hana ígóðu tómi,. 
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•og var orðið mjög fram orðið, þegar þær fóru upp að 
iiátta i turnklefaDD, Ijóslausar, eins og vant var. 

f egar þær luku upp hurðinni, sáu þær hvíta vofu, 
liræðilega úth'ts, rísa upp bak við rúmið og standa 
grafkyrra. 

Lára rak upp hljóð, og Ebba gat ekkí að sjer gert, 
að hún hrökk við. En hún áttaði sig að vörmu spori. 
»Nú, nú, barkana á hann undir eins, og prófum, hvort 
flkepnan hefir hold og blóð eða ekki«. |)ær óðu að 
draugsa með urkana reidda og Ijetu þá bylja á 
skrokknum á honum eptir því sem þær höfðu orku til. 

»Æ, æ, hver þremiUinn; æ, lemjið þið ekki svona 
miskunnarlaust«,hrópaði vofan með íylHlegamennsk- 
"um róm — ; »æ, æ, æ!« Hún stökk út æjandi og 
veinandi, og skildi eptir haminn, hvíta slæðu, sem 
Ebba hafði kippt í all-knálega. 

»Hana nú, þar gerðum við hvítt að svörtu«, mælti 
'hún og hló; »það hefði raunar átt að vera öfugt, því 
mjer sýndist ekkibetur en að það væri laga-júristínn, 
sem við kræktum þarna í«. 

»Jú, það var víst hann«, sagði Lára; »aumingja 
manntetrið; jeg lamdi æðiþjett*. 

»Jeg segi þjer satt, að jeg dró ekki úr höggunum 
heldur. En það var honum mátulegt. |>að er 
skárra uppátækið, að ætla að fara að hræða úr manni 
iífíð. Hann getur held jeg látið það bíða þangað til 
iiann er orðinn prókúrator eða eitthvað þess háttar«, 

Lára stundi við ofurlítið; henni fannst hún þó 
hafa orðið heldur þunghent; og það einmitt á hon- 
um, laga-júrÍBtanum. 

Morguninn eptir var hann með bláa rák um þvert 
andhtið. 
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»Æ, hvað er þetta, hafið þjer meitt yður?« spurði 
Ehba. 

»Já, jeg datt út úr rúminu í nótt*. 

»|>að var Ijóta slysið ; annars höf ura við ekki átt 
sjerlega væra nótt heldur. Við máttum berjast við 
íerlega vofu, og komum henni á flótta að lokum 
við illan leik. Sálin rauk út um dyrnar, en hjer er 
hýðið; því hjeldum við eptin. Og hún rjetti frara 
hvítan vöndul. 

»Hver þremillinn er þetta?« mælti húsbóndinn. 
•Heyrið þjer, laga-júristi : svei mjer ef jeg tók ekki 
betur eptir en að það vantaði aðra rekkvoðina í 
niraið hjá yður í morgun, þegar jeg kom inn að 
kalia á yður«. 

Nú varð hlátur mikili og spuruingar. Loks varð 
sakadólgurinn að gera játningu sína. |>ví rjeð hlut- 
kesti, að hann skyldi gera draugaganginn í þetta 
ekipti. 

Eptir þennan atburð urðu hinar ungu meyjar, er 
höfðu reynzt svo hugprúðar, ékki varar við neinn 
draugagang. |>au nutu nú öll ótæpt þeirrar ánægju 
og glaðvœrðar, sem skemmtilegt sveitah'f getur í 
tje látið á surarin. 

|>að fór hjer sem optar, að það af þessu fólki, sera 
helzt vildi vera saman, þá atvikaðist það einhvern 
veginn svo, að það lenti optast nær saman. Hvað sem 
farið var, hvort heldur var ekið, gengið, riðið eðafarið 
á bát, þá mátti jafnan sjá son húsbóndans við hlið 
Ebbu, en sjálfsagt hlutskipti lagamannsins að hjálpa 
- Xiáru á bak eða upp í vagninn eða út í bátinn. 
LœkÐÍsfrœðÍDgurinn stundaði sjálfan sig og tóbakB- 
pípu sina ; sjer i lagi lagði hann mikla alúð við píp- 

Idunn. I. 17 
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una; og hjÓDÍn gömlu horfðu glöð og áuœgð á, að 
UDga fólkið skemmti sjer. 

|>annig liðu meira en þrjár vikur, og fór þá að 
BÍga á eeinni hlutann af sumarleyfínu. 

Einn góðan veðurdag í ágústmánuði gengu þœr 
stallsystur seint til rekkju i turnklefa sínum. 

Lára sofnaði undir eins, en Ebba lá leogi vak- 
andi og gat með engu móti sofnað. Henni var ein- 
hvern veginn svr undarlega órótt, og gat hún með 
engu móti akilið í því, hvernig á því stæði. 

Hún bylti ajer á ýmsar hliðar í ráminu. Loks 
hugsaði hún sjer að hún skyldi reyna að liggja graf- 
kyr og vita hvorfc hún gæti ekki komizt í værð með 
því móti. Hún lá góða stund með aptur augun, en 
rak þau upp allt i einu og einblíndi beínt fram 
undan sjer. 

Hún sá manns höfuð gœgjast upp fyrir fótagaflinn 
á rúminu, og horfa á sig milli sparlakanna hvasst og 
stöðugt. ^að gat' engin missýning verið ; hún sá 
andlitið skýrt og greinilega; maðurinn var föUeitur, 
svartskeggjaður, svarteygður og inneygður. |>að var 
tunglskin og þvi hálfbjart innan um herbergið. 

í sama biii rumskaði Lára dálitið i svefninum, og 
þá hvarf höfuðið. 

Ebba iá grafkyr ofurlitla stund. Hún var dauð- 
hrædd, sem von var til, en hafði þó alla rœnu, og 
hugsaði sig um glöggt og vandlega. 

Gat þetta verið sjónhverfing? Nei, nei, hún 

sem var glaðvakandi og heyrði þar að auki greini- 
lega, að fötin strukust við gólfið og rúmbotninn, 
þegar maðurinn mjakaði sjer inn undir það hægt 
og gætilega. 

Nei, hjer gat ekki verið um tvennt að tefla. — 
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Henni rann kalt vatn milli skinÐSoghörunds. þetta 
var íullkomið hræðsluefni, og henni datt í hug, að^ 
hrópa á hjálp. 

Eu hún áttaði sig undir eins aptur. Yrði maður- 
inn undir rúminu þess áskynja, að þœr hefðu orðið- 
varar við sig, mundi hann láta það verða sitt fyrsta 
verk að fyrirfara þeim, eða að minnsta kosti a6 
ganga svo frá þeim, að þær gætu ekki kallað á hjálp. 

Henni hefði verið lafhægt að stökkva fram úr 
rúminu og út um dyrnar, því þær voru hennar meg- 
in við rúmið. En þá hefði verið úti um Láru. — Nei, 
aldrei skyldi það verða, hugsaði hún með sjálfri sjer; 
annaðhvort skyldi húu reyna að bjarga þeim báðum 
eða þá láta eitt yfír þær ganga. 

Hún hugsaði sig um litla stund enn. J>að var ein» 
og allt væri á flugi í huga hennar. Síðan tók hún 
til að ræskja sig og bylta sjer áýmsar hliðar, til þesa 
að vekja Láru. En hún svaf fast. 

»Æ, jeg er svo f jarskalega þyrstt, kveinaði Ebba* 
»Lára, Lára, ætli það sje ekkert vatn hjerua uppi?t 

Lára svaf eins og steinn. Nú fór Ebbu ekkí a5 
verða um sel. 

»Lára, Lára«, sagðí hún og ýtti við henni; »mjet 
er svo illt!« 

Loks fór Lára að rumska. »Hvað gengur á?f 
spurði hún miili svefns og vöku. 

»Mjer er svo illt í hálsinum«, sagði Ebba. »Jeg 
má til að fá vatn að drekka; það er eins og jeg ætli 
að kafna; og kalt má vatnið til að vera, blákalt 
endilega*. 

»|>að er víst ekki annað vatn b jer uppi en í þvotta- 
könnunní«, svaraði Lára; »það vildi einmitt svo illa 

17* 
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til, að BtúlkuQum hafði gleymzt að koma með vatns- 
flöskuDa upp hineiað í gærkveldic 

»Ekki drekk jeg úr þvottaköanunDÍ; komdu með 
^jer ofan i eldhús eptir flöskunni«. 

»Æ-i nei, lofaðu mjer að vera kyrri; jeg er svo 
fjarskalega syfjuð*, svaraði Lára og var hálf-úriU. 

Ebba var í standandi ráðaleysi. »Jeg þoli ekki 
við fyrir þorsta; jeg er hreint fárveik. |>á mátt til 
■að koma með mjer; jeg þori ekki að fara ein. Viö 
sem komum svo undir eins aptur, þá geturðu haldið 
áfram að aofa. f>u mátt til að gjöra það fyrir mig, 
að koma með mjer*. 

Hún fór fram úr rúminu í hægðum sínum, og 
Lára á eptir, svona seint og bi'tandi. 

»Við þurfum ekki að vera í meiru en þessu sem 
við erum«, mælti Ebba; »við komum undir eins apt- 
ur«. Svo fóru þœr út í nærfötunum, og Ijet Ebba 
Láru ganga á undan. 

Hurðin var úr eik og járnslá mikil fyrir að utan. 
]^urfti ekki annað en bregða slánni í keug i vegga- 
iim, og fjelli hún vei niður í kenginu, var það á 
•einskis manns færi að brjótast út úr klefanum. 

|)egar þær voru komnar út fyrir dyrnar, lokaði 
Ebba hurðiuQÍ og reyndi síðan fyrir sjer með hœgð, 
hvort sláin fjelli vel i kenginn. Hún fann, að sláin 
var hálf-Iaus, og flýtti hún sjer í dauðans-ofboði að 
ikeyra hana niður i kengÍDu. 

»Hvað ertu að gera?« spurði Lára. 

»Guði sje lof ; nú erum við hólpnar«, mœlti Ebba; 
••það er maður undir rúminu inni«. 

»Hvað ertu að fara mað? |>ii ert ekki með sjálfri 
{)jer, Ebba. ^á ert veik, þú talar óráð«. 

»Nei, nei, þjer er óhætt að trúa mjer, að það eX 
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eatt. Jeg var glaðvakandi og sá framan í hann. 
Hann var með svart skegg og blíndi svörtum glórun- 
uro á mig, fráfótagadinumárúminu, þangað til hann' 
varð hrœddur, þegar þú hreyfðir þig, og hvarf undir 
rúmið. |>ú svafst svo fast; en jeg mátti til að hafa 
þig með. Komdu; við skulum fiýta okkur og finna 
hann bróður þinn. Við verðum að gjöra allt sem 
við getum til þess að hann verði höndlaður, þessi 
kauði, sem er þarna innit, mœlti Ebba og benti á. 
dyrnar. 

Nú varð Lára býsna-skelkuð. {>œr brngðu yfir 
sig regnkápum sínum, ogflýttu sjer ofan þangað sem 
húsbóndinn svaf, og börðu þar hart að dyrum, til 
þess að vekja hann. 

»Hver er þar?« kallaði hann út. 

»J>að erum við; flýtið þjer yður í eitihvað utarr 
yfir yður og komið þjer út; við megum til að tala^ 
við yður undir einsi, svaraði Ebba. 

•Hvern þremílinn viljið þið mjer þá? Hvað re 
að?« 

•Fyrir alla muni, komdu, góði bróðir* kallaðí 
Lára inn; »það er maður uppi í turninum«. 

»Maður uppi hjá ykkur? Hvaða buU er þetta«. 

»f>að er alveg satt; það liggur maður undir rúm- 
inu uppi; jeg hefi sjeð hann með mínum eigini 
augum«, kallaði Ebba. 

»Hvaða vitleysa er þetta ; þið hafið sjeð ofBJónir;: 
farið þið nú upp aptur og látið mig hafa nœði. |»i& 
getið fengið einhverja af stúlkunum með ykkur pg 
kveikt á Ijósbera; þá er líklegt að þið getið ráðið viðv 
•vofuna þá arna, þegar þið eruð þrjár«. 

»Í guðs bœnum, trúið þjer mjer!« kallaði Ebfoa*. 
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•Eomið þjer út og látið þjer vekja vÍDnumenDÍna; 
jeg get svarið, að það er satt, sem jeg segit. 

»Hver þremillinn er á fórðum? |>eira erfull alvara» 
heyrist mjer. Nú skal jeg koma. En guð hjálpi 
ykkur, ef þið eruð að gahha migt. 

Að lítilli stundu liðinni kom hann út alklæddur 
með Ijósbera í hendiuDÍ. 

»Nii, það er satt; einhver fjandinn er á seyði, því 
þið eruð náfölvar báðar tvært. 

Ebha sagði honum nú upp alla sögu, og loks, 
hvernig hún hafði farið að loka kauða inni í turn- 
>klefanum. 

»|)að var laglega gert ; það líkar mjert, sagði hás- 
ráðandi; »bíðið þið við hjerna stundarkorn, meðan 
jeg er að safna Jiðí«. 

Ebba settist niður; hin voðalega geðshræring, sem 
liún hafði orðið fyrir, bar hana nú ofurliða; hún 
skalf og titraði öll saman, og mátti Lára til að 
•fityðja hana. Hún reyndi eins og hún gat að harka 
þetta af sjer og tókst það von bráðar. 

|>að var hálf-óskemmtilegt, þessi bið þarna. Loks 
kom húsráðandi aptur, með stúdentana alla þrjá 
•og tvo vinnumenn. Leggur nú allt þetta lið af stað 
Aapp að turnklefanum. 

|>egar þau komu að stiganum, nam Ebba staðar. 

»Nú verður að hafa mestu varúð við«, mælti hún 
~^og varð ósjálfrátt litið á son húsráðanda. «í Guðs 
bænum Ijúkið þið ekki upp, fyr en við erum búia 
að ðkipa okkur öll í tvær raðir, aÍRa til hvocrar hlið- 
ar, og sá sem lýkur upp, verður að standa á hurðar- 
baki. f>að má búast við, að hann hafí eitthvað í 
hönduuum, og mun þá uggiaust skjóta út um dyrn- 
ar, í þvi skyni að ryðja sjer þannig brautt. 
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»Nú, jeg segi ekki nema það« mælti húsráðandi, 
•að stúlkan sú araa, hún gerir okkur minakun, karl- 
mönnunum; hún hefir meiri fyrirhyggju og saar- 
ræði til að bera heldur en við allir saman. |>etta 
er gott ráð, og því skal fylgja«. 

|>að leyndi sjer ekkí á augnaráði soaar hans, að 
honum fannst ekki minna um frammistöðu Ebbu en 
gamla manninum. 

|>au gengu hægt og hljóðlega upp stigann og skip- 
uðu sjer aíðan eins og Ebba hafði ráð til lagt. |>au 
voru öll með öndina í hálsinum. 

Húsráðandi tók sjálfur slána frá hurðinni og lauk 
henni snöggt upp; staðnæmdist síðan á hurðarbaki. 

í sama bili riðu af fjögur skot hvert á fætur öðru. 
Kúlurnar smugu inn í vegginn á móti dyrunum. Að 
Törmu spori hentist maður út úr dyrunum í stóru 
8tökki,tilþessað komast aðstiganum, envarþrifinná 
!opt áður og keyrður niður og höndlaður við illan leik, 
éður en hann gæti liomið fyrir sig stórum koíf, sem 
hann hafði í hendinni. 

|>að varð þögn litla stund, svo að ekkí heyrðist 
Annað en másið eptir átökin. 

|>að sást nú við birtuna úr Ijósberanum, að þetta 
Tar meðalmaður á vöxt, en samanrekinn, fölur i 
andliti og með mikið skegg, svart að lit. Hann lit- 
aðist um með heiptarsvip. 

•|>arna sjáið þið, að jeg hafði rjett fyrir mjer« kall- 
aði Ebba upp; »jeg vissi að hann var þarna inni; jeg 
sem sá framan i hann með svart skeggið við fóta- 
gaflinnlc 

Áður en þess yrði varnað, vatt bandinginn sjer að 
henni, og mælti, skjálfandí af bræði: 

•|>að er þá þú, sem jeg á þetta upp á; það er þó» 
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sem ert orsök þeas, ad jeg verð nú að fara í tukt- 
hÚBÍð aptur! — Já, það er ekki til neins að œtla sjer 
að leyna því, að jeg brauzt út fyrir nokkm úr takt- 
húsinu í Vebjörgum. — En varaðu þig«, mælti hann 
og ógnaði Ebbu; »þig skal ekki nndan draga hefnd 
minai. Hefnd vil jeg hafa, og jeg mun finna þig» 
hvernig sem þú fe!ur þig. |»ú mátt loka þig inni, 
jeg skal brjótast ion til þín, hvort heldur er á nótta 
eðadegi; þó þii farir út á enda veraldar, þá skal 
jeg samt fínna þig. Jeg hefí brotizt út einu sinni, 
og ekal Býoa, að jeg get gjört það einu sinni enn 

tii þess að hefna mío á þjer; — ^jeg skaU hann 

fœrði sig einu feti nær henní. en í því bili fjekk hann 
högg framan í andlitið, svo að hann reiddi við aptur 
á bak og blóðið lagaði niður um haun. f>að vftr 
sonur hiísbóndans, sem höggið greiddi, með staf, sem 
hann hafði í hendinni. 

Við þá sjón leið Ebba niður allt í einu, og heyrð- 
ist hvorki til hénnar stunur nje hósti. Hún var 
borin inn í rúmiðí turnklefanum, en farið með band- 
ingjann leiðar sínnar. 

Hún var milli heims og helju vikum saman. 
Hún lá lengi mjög þungt í taugaveiki; þessi voða- 
lega nótt hafði tekið það á hana, sem ekki var furða. 

Bandinginn var morðingi, sem hafði verið dœmd- 
ur af lífí, en líílátinu síðan breytt fyrir konungs 
náð í œfílang<\ hegniugarvinnu. |>að komst upp i 
rjettarprófunum, að honum hafði verið kuunugt um 
hýbýiaskipun þar á bænum, hann hafði verið þar vi6 
smíðar einhvern tíma; hann var járnsmiður. Hafði 
hann œtlað að fela sig i turnkiefanum, er hann 
hugði mannlausan, og leita síðan fyrir sjer um nótt- 
ina eptir fötum og peningum tii þess að f|ete kom- 
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izt af landi burt. HaDn hafði orðið þess áskyDJa,. 
að húsráðandi mundi hafa mikla peninga undir 
höndum um það leyti, sem opt bar til; hann seldi 
tnikið af hestum og nautum. Hann viasi, að pen- 
ingamir voru geymdir í skrifstofu hans, en hún var 
einmitt í sama endanum á húsinu sem turnklefínn. 
Hann var nýkominn inn þangað, þegar hann heyrði 
stúlkurnar koma upp stigann, og hafði þá eigi 8|e& 
annað ráð vænna en að fela sig undir ráminu. Haan 
var hið mesta ilimenni, og feilaði sjer ekki við a& 
játa, að hefði hann orðið þess áskynja, að þær hefðu 
orðið varar við sig, mundi hann hafa skilizt svo vi& 
þær, að þær kynnu eigi frá tíðindum að segja. — 
Hann hafði viljað komast af landi burt, og þarna 
var hann kominn í bezta færi til að ná sjer í fje til 
J>ess. Hann hafði ^í og æ á vörum voðalegustu böl- 
bænir yfír stúlkunni, sem hafði ónýtt ráð hans og; 
komið honum í tukthiisið. apbur. 

I þessari löngu legu varð hár Ebbu hvítt sem 
XQJöll. Hún hresstist á endanum nokkurn veginn 
að likams burðum, en varð aldrei jafngóð á geðs- 
munam. Hún þjáðist af sífelldri hræðslu og kvíða 
og sá hinar voðalegustu ofsjónir, og klifa^ sí og sð^ 
á hinu sama, að hún bað sjer verndar fyrir illmenn- 
ÍQU, sem sæti um líf sitt. Hún þóttiat sí og æ og 
alstaðar sjá saraa aÐdlitið, fölleitt og svartskeggjað. 
og með svörtu glórurnar. 

Henni batnaði ekki, hvað sem til var reynt. Loka 
var farið með hana á Bidstrup, og þar var hún i 
mörg ár. 

|>að var leitað allra bragða að friða hana. Henni 
Tar sagt, að illmenníð, sem henni stóð þesbi skel6^ 
Ifiga ógB af, yœri uú allt af í f jötrum og gæti því 
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með enga móti grandað heDni. Henni var sagt, að 
iiaDa hefði iðrazt og heitið að hyggja aldrei á hefndir 
framar. En það reyndist allt árangurslaust. 

|>á kom einum lækDÍnum það ráð í hug, að hann 
fór inn til hennar og lagdmenn hans tveir með hon- 
um einn góðanveðurdag, erveriðvar að hringja klukk- 
um í Hróarskeldu, svo að glöggt heyrðist út í Bid- 
strup. Hann lauk upp glugganum hjá henni, til 
þess að klukknahljóðið heyrðist því betur inn. 

Hann tók til máls, og sagðist vera kominn til þess 
að láta hana vita, að þessi, sem hefði ofsótt haoa 
Bvo lengi, hann sje nú dauður. if^jer heyrið 
klukknahljóðiði, mælti hann; »það er nú verið að 
hringja hann til grafar. Nú hafíð þjer ekkert að 
'óttast framar«. 

Hiin leit upp og hlustaði. Svid fórnaði hún saman 
höndum. 

»Guði sje Iof!« hrópaði hún upp. Síðan setti að 
iienni óstöðvandi grát. 

f>á fjekk hún vitið aptur, en þjáðist þó af megnu 
þunglyndi, og það losast hún liklega aldrei við. 

Lára er nú gipt lagamanninum; bróðir hennar 
er dáinn, og Ebba er hjá ekkju hans, er hefír 
flutt Big hingað til Kaupmannahafnar. 

Sonur þeirra tók við búinu eptir föður sinn látinn. 
Hann er ókvæntur og verðurþað liklega meðanhann 
Ufir. — 



Svo lýkur þessari sögu. 



(B. J.).. 



dbyGoogle 



Klukkur Lóretókirkjunnar. 

Eftir ^eruda^. 



f^að eru orðin nokkur hundruð ár eða lengra síðan 
± að bláfátæk ekkja ein átti heima í *nýja heim- 
inumt; svo nefniat einn partur af Prag. 

Hvað dugði það, þó að hiin vœri sívinnandi og 
héldi spart á; hún átti svo inörg börn. 

AUir vita, að margar klukkur eru í Lóretókirkj- 
unni; jafnmörg börn átti ekkjan, og hún nefndi þau 
lika Lóretóklukkurnar sínar. 

|>á hljómuðu klukkurnar ekki með svo miklu afli 
sem nú á tímum; þær mörkuðu eyktir dagsins; þær 
stærri hringdu á stundamótum, þær smærri á fjórð- 
ungamótum stunda. 

Ekkjan sagði, að klukkurnar sínar heima vœri al- 
veg eins; þær stærri hafa nokkura biðlund, enn þær 
Bmœrri eru sí-rellandi. 

Ekkjan átti einn grip, enn ekki heldur fleiri; það 
var bacd nieð silfurpenÍDgum á; þeir voru jafnmarg- 
ir og börnin hennar. 

Bandið var frá auðugri guðmóður og móðirin 
geymdi það sem minnÍDgarfje barna sinna. 

|>á kom upp i Prag nœm sýkí, sem mest lagðist 
á fátœklinga, og þeir sögðu i örvæntinga sinni, að hin- 

1) Czechneskt skáld i Bœheimi (Böhmen). 

Digitized by VjOOQIC 



268 Klukkur Lóretókirkjunnar. 

ir ríka hefði vakið hana raeð eitri, til þess að fækka 
hÍDum fátœku. 

Loksins kom sýkin á heimili ekkjunnar; elzti 
pilturinn lagðist. 

Móðirin ætlaði að örvílnast af sorg, því að hún 
elskaði öll börnin sín jafnt, og henni kom ekki í hug, 
að ef hún misti börnin sín, mundi áhyggjum og 
mæðu létta af henni. 

Hún gat ekki borgað lækni, enda sá hún lika, 
að þeir höfðu of mikið að gera til þess, að nokkur 
þeirra færi að ómaka sig til hennar. |>að liðu varla 
tvær stundir áðr en barnið fór að búa sig inn í ann- 
an heim. 

|>egar aamingja móðirin sá, að hún gat ekkert 
hjálpað, tók hún upp bandið með silfrpeningun- 
um, leysti af þann stærsta og hljóp með hann til 
Lóretókirkjunnar. 

Litlu síðar gall við stærsta kiukkan — sveinninn lá 
í andarslitrunum; — það var dánarklukkan hans. 

|>á skröltu líkva^narnir h'ðlangan daginn fram og 
aftr um Prag, staðnæmdust við hverjar húsdyr og 
tóku þar við líkunum; og þegar komið var nóg á 
vagninn, var ekið út í kirkjugarð að stórri safngröf. 
Daginn eftir gekk aumingja ekkjan á eftir Hkvagn- 
inum, til þess að ejá að minsta kosti, í hvaða gröf 
barnið hennar yrði lagt. 

|>egar hún kom heim, lá annað barnið hennar, 
yndisfalleg, glóhærð stúlka, veik eins og bliknuð rós. 
Að tæpum tveim stundum liðnum hljóp móðirin með 
anoan pening til Lóretókirkjunnar. 

Og svona fór það á hverjum degi. Peningr eftir 
pening hvarf af bandinu, og sífelt gullu færri klukkur 
í turni Lóretókirkjunnar. 
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Móðirin var sokkin í þögla örvænting; hljóð rölti 
hún áeptirlíkvagninum út í hinn geigvænlega náreit, 
og máttvana heim þaðan aftr til þess að veita næsta 
barninu nábjargirnar. 

Við Ht seinasta barnsins brá hún þögninni; það 
var yngsta barnið hennar. f>egar síðasta klukkan 
gall við í kyrkjuturninum, hélt hún að hjartað sitt 
ætlaði að springa. 

Hún fylgdi síðasta baruinu sínu til grafar; enn 
þegar hún var komin heim, fann hún að hún var 
líka orðin sjúk; húu hneig ofan á rumíletið, þar 
sem hún hafði séð allan sinn auð líða undir lok. 

{>arna lá nú aumingja ekkjan hjúkrunarlaus; hun 
hafði engan sem rétti henni vatnssopa. Eina hugg- 
unin hennar var, að hún þurfti að minnsta kostiekki 
að lifa lengi börnin sín. 

Ósegjanlegr hiti brendi allan líkama hennar; loks 
fanu hún, að undarlegmáttþrot færðust um allahmu 
hennar; það var eins og lífið liði burt úr þeim hverj- 
um á fætr öðrum. 

»Æ, blesauð börnin mín«, andvarpaði hún, »ykkur 
hefí eg fylgt til grafar, enn mér mun enginn fylgja. 
Bg lét dánarklukkuna hljóma yfir ykkur, enn hver 
mun láta hana hringja yfír mér?« 

Óðara en hún hafði þetta mælt, dundu við hljóm- 
andi allar klukkur Lóretókirkjunnar. |>ær glumdu 
með sívaxanda afli, fagrt, eins og það væri engla- 
raddir. 

•|>að eru sálir blessaðra barnanna minna«, sagði 
móðirin í hljóði — og dó. 

Upp frá því hljóma klukkur Lóretókirkjunnar. 
[Jónas prestr Jónasson þýddi] . 
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Ástiii. 

(Jjýzkar þjódvísur). 
Engin bloBsandi blys 
Geta brunnið svo heit 
Sena ástin hin leynda, 
Er enginn af veit. 

Engin rós, engin lilja 
Svo yndisleg grær 
Sem elskanda sálir, 
|>á una saman tvær. 

Haltu hreinum spegli 
Fyrir hjartað í mér, 
Svo að séð þú getir, 
Hve sviklaust ann eg þér. 
(Stgr. Th,) 



Hinn fððurlausi. 

(Serbneskt). 
í miðju marardjúpi 
Eís meitilbjargið hvíta, 
En hátt á hvítu bjargi 
Sig hefur eikin grœna. 
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|>ar aumur synti' eg yfrum 
Og eik með höndum Bpenti: 
Æ, viltú ei, vænleg eikin, 
Nú verða að mínum föður? 

Og mundu' grænar greinar 
Sig gera að björtum höndum, 
Og blöðin grœnu breytast- 
í blíðust kærleiks orðin? 

Æ, brátt eg burt fór þaðan 
Og beiskust feldi tárin, 
|>ví eikin vænleg vildi 
Ei verða að mínum föður. 

Og ekki grænar greinar 
Sig gerðu' að björtum höndum, 
Og blöðin græn ei breyttust 
í blíðust kærleiks orðin. 
(Stgr, Th.) 



Til móður minnar. 

(Magyariskt). 
Um himinn máninn heiðri sveif á nóttu,. 
Við háa lind^ eg stóð á skógar veg; 
A muuarvængjum sál mín sem í draumi 
f>á sveif lil þín, mín móðir elskulegl 

Og þakkargjörð eg glaður bjóst að syngja 
Til guðs er lét mig þig að máður fá; 
|>á hreyfði tréð sinn topp og eg nam þagna. 
Og talað heyrðist bifðum greinum frá. 



1) Linditré. 
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»Eg smátré var á veiku bernsku skeiði, 
Er voðastórmur feldi mig að gruDd; j 

|>ín móðir batt mig; góður guð þess minnist 
Hvað gæzkurík hún var mér alla 8tund!« j 

Og heyr, þá kvað við nœturgali* í greinum: | 

»Mig grimmir drengir veiddu á þessum stað, 

|>in góða mx^ir gaf mér auraum lífíð, | 

Og gaf mér frelsið; himinn launi það!« 

• I 
Og fiðrildin og fuglar, tré og blómin 

Mér fundust móður lofið kveða þá: 

Sá einn, sem bar þó bezta þökk að færa, 

jþitt barnið stóð og hlýtti þögult á. 

(Stgr. Th.) 



Sorglii. 

(Eftir Petöfii). 
Hvað er sorgin? 
Hafið stóra. 
flvað er gleðin? 
Hafs þeas perla. 
Fyr enn upp í Ijósið 
Eg lypt geti henni, 
Brotnar hún í höndum 
Og á burt er horfin. 

(Stgr. Th.) 



1) {>jödskáld Magyara. 
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Skólalif á miðóldunum. 

AmiðölduQum var jafnan kvikt á þjóðbrautum 
um alla Norðurálfu af ungum mönnum, er 
skunduðu þangað sem einhverjar kennslustofnanir 
voru. f>eir hópuðust saman eins og flugur að bi- 
flugnabúi 1 þeim borgum, þar sem lærdómurinn átti 
sjer heimkynni, svo sem í Öxnafurðu, París, Bón- 
ónía (Bologna), Salamanca og Prag. |)að bar ó- 
sjaldan við, að þeir voru töluvert fleiri en bæjarbúar 
sjálfir; í París er tala þeirra gerð 50-100 þúsundir, og 
ýmsir rithöfundar segja svo frá, að þegar hinn nafn- 
frægi prófesaor Jóhann Hoffmann var rekinn frá há- 
skólanumíPrag, fyrir tilstilli Húss, þá hafi um 40,000 
stúdentaslegizti förinameðhonum. |>óvoruþettaall8 
ekki einu báskólarnir, sem til voru ; það voru lika há- 
skólar, og þeir nálega eins frægir.íOrleans, Montpel- 
lier, Padua og Leipzig, og á 15. öld voru stofnaðir 24 
nýir, þar á meðal háskólinn iKaupmannahöfn. Af ó- 
œðri kennslustofnunum var til mikill sægur, þvi að 
hverri dómkirkju og hverju klaustri fylgdi skóli. 
|>ar að auki var altitt, að prestar til sveita hjeldu 
kennslupilta, til þess að auka með hinar rýra tekjur 
sínar. 

í Danmörku var smámsaman stofnaður latinu- 

8kóli í hverjum kaupstað hjer um bil, og var svo 

mikil aðsókn að þeim, að á timum siðbótariunar 

▼oru t. d. hjer um bil 900 lœrisveinar i Hróarskeldu- 

idunn. L 18 
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skóla, 700 í Kípura o. s. frv. ; en kennslan var mjög 
Ijeleg og notaðar til hennar harla ófullkomnar lat- 
ínskar kenslubækur, svo að þeir, sem vildu taka sjer 
betur fram, urðu að leita til annara landa, eins og 
íalendingar gerðu í þá daga. Frá Danmörku leituðu 
menn einkum til París og Bologna, sjer í lagi til 
París; þar var jafnvel stofnað sjerstakt Collegium 
Dacicum (Danmörk var nefnd á latínu Dacia), og 
það bar til, að danskir námsmenn komust þar til 
8V0 mikilla metorða, að þeir yoru gerðir að rektoruna 
við þann fræga háskóla. Allt þetta sýnir, að þeir 
vo^-u miklu fleiri en menn ímynda sjer ahnennt, 
sem leituðu sjerfræðsluogmenntunar á miðöldunum, 
og raunar miklu fleiri heldur en nokkurn tíma síð- 
an um siðbótina og til þessara tíma. Jafnhliða 
því, sem þessi mikli viðburður hafði gott í för með 
sjer, fylgdi honum meðal annars víða aá mikli ókost- 
ur, að þar með fór forgörðum öU sú skólaskipun, 
sem smám saman hafði komizt á stofn á löngum 
tíma, án þess að annað kæmi i þess stað b.einlínis. 

fegar mannlegt fjelag fór að komast í skorður apt- 
ur, eptir hin miklu umbrot og byltingar, er voru 
undanfari miðaldanna, tóku menn að hafa mætur á 
fróðleik og menntun aptur, og hvar sem kennari gaf 
sig fram, mátti hann eiga vist, að að honum safnað- 
ist fjölmenn sveit lærisveina, sem óx óðum, ef nokk- 
uð kvað að honum. Hann varð því að byrja skóla 
sinn þar, sem lærisveinarnir áttu hægt með að afla 
Bjer nauðsynja sinna; en með því að vandfenginn 
var staður, þar sem hioar tíðu landplágur á miðöld- 
unum, drepsótt og hallæri, eigi gerðu vart við sig 
að öðru hvoru, eru þess mörg dæmi langt fram eptir 
öldum, að kennarar og lœrísveinar fluttust frá ein- 
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um stað til annars til þess að leita sjer fæðis og 
húsnæðis. f>ó rjeð það engan veginn úrslitum um 
skólastað. Færi mikið orð af kennara, barst það 
fljótt til annara landa, og varð hánn því að hafa 
aðsetur á einhverjum þjóðkunnum stað og þar sem 
var auðsótt að hvaðanæfa; því er á sköramum tíma 
orðið nóg um kennara í öllum helztu borgum í vest- 
anverðri álfunni. 

Landstjórnendur og borgarar sáu sjer annars veg- 
ar góðan hag að þessum skólum og leituðu eptir á 
margan veg, að þeir tækju sjer stöðuga bólfestu. 
Voru skólunum í því skyni veitt mikil forrjettindi og 
hlunnindi; þau voru upphaflega ætluð kennurunum 
sjálfum, en loks námsmönnum líka, og sumstaðar 
voru þau jafnvel látin ná til þjóna námsmanna. 
f>essi forrjettindi jukust svo og margfölduðust, að á 
13. öld var í þeim fólgia undanþága frá alls konar 
sköttum, frá varðhaldi og fjárnámi, og sömuleiðis 
undanþágu frá alnpennu varnarþingi, jafnvel í saka- 
málum ; enginn bafði rjett til að lýsa banni yfir há- 
skóla nema með sjer stöku leyfi frá páfanura, og árið 
1168 gaf Friðrik keisari hinn fyrsti út brjef þess efn- 
is, að námsmenn mættu ferðast leyfisiaust um ríki 
sitt, og lagði bann fyrir að taka þá fasta fyrir skuldir 
eða glæpi á leið þeirra úr skóla eða í. Jafnvel á 
dögum Karls V. þóttu þessi forrjettindi svo mikils- 
verð, að þau voru sett í mikilvœga samninga ríkja 
á milli. í friðarsamningnum i Madrid (1526) hljóð- 
aði ein greinin um það, hvað miklar skaðabætur há- 
skóh'nn i Burgos ætti að fá fyrir tjón það, er hann 
hafði hlotið af ófriðnum, ogí annarí grein skuldbind- 
ur Frakkakonungur sig til að skila aptur lausnar- 

18* 
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gjaldi því, er þýzkur höfðingi einn hafði orðið að 
.^reiða fyrir sonu sína, er stunduðu nám við háskól- 
ann í París, en höfðu verið teknir fastir í upphafi ó- 
friðarins, þvert á móti einkariettindam þeirra. 

í>að var eigi fyr en löngu eptir siðbótina, að 
iþessi forrjettindi voru afnumin; forrjettindi Parísar- 
háskólans t. d. voru í fullu gildi þangað til 1592, 
að borgarstjórinn var í fyrsta sinn undan þeginn að 
vinna þann eið, er heimtaður hafði verið af fyrir- 
irennurum hans i hálfa fjórðu öld: -vað hafa í heiðri 
•og vernda af öUum mætti forrjettindi hinna lærðu 
T^ræðra*. A Englandi voru einkarjettindin enn yfir- 
gripsmeiri; þau veru nefnd »hlunnindi hinnar. and- 
legu stjettar* og voru um langan aldur hinn versti 
þröskuldur fyrir allri löggæzlu; því þau voru svo 
löguð, að fyrir þau gat hver sá, sem var bænabókar- 
fær, framið að minnsta kosti einn stóran glæp að 
iSsekju. 

|>að hefði auðvitað ekkiveriðgaman að hafa stjóra 
og reglu á þessum mikla sæg af námsmönnum, sem 
skiptu tugum þúsunda, þó að vel hefði verið í garð- 
inn búið; en það var öðru nær. Háskólarnir voru 
um langan aldur lítið annað en iðnaðarfjelög, er vora 
mestmegÐÍs til þess gerð að bægja öðrum út í frá 
irá arðsömum embættum, og lærdómsnafnbætur voru 
nokkurs konar vottorð um, aðþeir, sem höfðu feng- 
ið þær, hefðu rjett til að reka þess konar atvinnu. 
|>að bar mest á rektor og öðrum embœttismönnum 
'liáskólans fyrir það helzt, að þeir höfðu forustuna á 
íhendi, er verjast skyldi árásum á hin gegndarlausu 
forrjettindi fjelagsins; að öðru leyti höfðu þeir eigi 
mikið að segja, enda var þar h'tið um lögbundna 
:8tjórnar8kipun. 
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Sjaldan var mikið um gott samkomulag meða! 
háskóladeildanna sín á milli, og utau endimarka 
kennslusalanna bagaði hver sjer hjer um bil eins 
og honum sýndist, bæði kennarar og lærÍ8y,einar. f>að' 
var og eigi við öðru að búast; það var lítið um húsa- 
kynni, er voru sjerstaklega til þeas ætluð að halda. 
þar fyrirlestra, og þau fáu, sem til voru, voru ætl- 
uð fátækum stúdentum eingöngu. J)ví var það al- 
gengast, að kennslan fór fram í herbergjum, sem 
kennarinn hafði leigt sjer til þeas sjálfur, og var 
það fyrirkomulag miður hentugt til að draga saman* 
og eíla vald kennaranna. Herbergi þessi lágu og 
opt á versta stað í borginni, og að vitni de Vitry 
kardínála var sumstaðar skóli upp á lopti í sama^ 
húsÍDU, þar sem vændiskonur höfðu sína bækistöða 
niðri. 

* Líferni stúdenta var og engin sjerleg fyrirmynd. 
|>að var almennur siður, að margir lögðu saman og. 
gerðu með sjer löguneyti, tóku yfir sig stjórnarmann. 
eða forraann, og var það optast einhver stúdent,. 
sem var kominn leogra áleiðis í námi sínu en hinir. 
|>eir höfðu til skiptis það hlutverk, einn í senn, að» 
útvega vistir og raatreiða; á meðan voru hinir a^ 
lesa með handleiðslu formannsins. þetta, að hinir 
ungu menn, sem þar á ofan höfðu sjer til varnar 
stórkostleg einkarjettindi, voru látnir ganga þannig 
alveg sjálfala, var mikið hættuspil; en þar á ofan 
bœttist ýmislegt annað, er að því studdi, að gera þá 
ósiðuga og slarkfengoa. . 

Fyrst og fremst voru æðiraargir ekki námsmennt 
að öðru en nafninu einu, heldur í raun og veru flakk- 
arar, sem höfðu stúdentabúninginn fyrir skálkaskjóí 
til þess að smeygja sjer undan ábyrgð fyrir mis* 
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yerknað sinn; vœru þeir dregnir fyrir veraldlegan 
dóm, skatu þeir sjer undir dóm andlegrar stjettar 
manna, af því þeir væru stádentar, en þegar þar 
kom, synjuðu þeir fyrir það. Stundum var þriðjung- 
ur þeirra, er áttu að heita stúdentar við einhvern 
háskóla, ekki annað en þannig vaxnir þorparar. f 
öðru lagi voru kennararnir opt og tíðum harla Ijeleg 
fyrirniynd; ýmsir hinir frægustu lœrimeistarar á 
miðöldunum höfðu á sjer mjög laklegt mannorð. 
Politian, kennari hinna frægu Medieis-höfðingja, og 
sem Flórenzborgarmenn mikluðust mjög af, var ein- 
hver hinn mesti lærdómsmaður á sinni tíð, en jafn- 
framt hiun versti slarkári. Eptirmaður hans, Crini- 
tus, var hálærður maður, en enn þá ósiðugrí; 
hann hlaut þann dauðdaga, að hann var í svalli með 
lærisveinum sínumog varrotaðurþar af einumþeirra 
í ölæði. Annar af þessum hálærðu og mikilsmetnu* 
mönnum, Bartholmæus Socinus, var alræmdur spila- 
maður. Enn er einn nefndur, er Eóbanus hjet og 
var hinn mesti afreksmaður við drykk; hann skor- 
aði einu sinni á annan frægan drykkjurút til kapp- 
drykkju við sig og gekk af honum dauðum. f>að var 
8V0 algengt á miðöldunum,að kennifeður værihneigð- 
ir til ofdrykkju, að þar sem nú er sagt, að maður 
8Je svínfullur, þá var í þá daga komizt svo að orðí : 
»Haan er fullur eins og guðfræðingur«. |>etta er 
engan vegin orðum aukið. Ef vjer eigum að taka 
það trúanlegt, sem þeir segja sjálfír frá, t. d. i brjef- 
um sem þeim Poggio Bracaliano og Philelphus fóru 
á milli, eða þeim Abailard og Foulkes, eða því sem 
8tendur í œfísögu Cardans eptir sjálfan hann (hann 
var frægur læknir og tölvitringur á 16. öld), og taka 
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góða og gilda lýsingu þeirra á sjálfum sjer, þá getum 
vjer eigi álitið þá annað en erkibófa. 

Sjaldan var gott samkomulag með hinum lærðu 
mönnum og hinum ólœrðu borgurum í fyrri daga. 
Ospektir námsmanna og forrjettindí þeirra annars 
vegar, og heimtufrekja hinna fyrir það sem þeir Ijetu 
í tje, fæði og húsa^kjól, var sífellt ófriðarefni. fað 
var eÍDgöngu ábatinn, sem bæjarmenn höfðu á stór- 
um skóla, er sætti þá við að hafa hann innan sinna 
endimarka, og eins var hið hins vegar neyðin ein, er 
kenndi stúdentum að gera sjer að góðu að hafa bæj- 
armenn nærri sjer. Hvenær sem færi gafst, leit- 
uðust hvorirtveggju við eptir mætti að jafna hver á 
öðrum með spjótum og bareflum. |)að bar til í 
Oxnafurðu árið 1209, einhverju sinni, er stúdentar 
voru að reyna íþróttir sínar, að kona hlaut bana fyr- 
ir óhapp, er einn þeirra var valdur að. Eisu þá 
bæjarmenn alHr upp sem einn maðar væri og rjeðu 
á skála þann, e^stúdentinn átti heima í. |>eim tókst 
eigi að hafa höndur á honum, en tóku í hans stað 
þrjá lagsmenn hans og hengdu þá. |>eir aftóku síð- 
an að greiða neinar bœtur fyrir þetta ofríkisverk. 
Stúdentar gerðu sjer lítið fyrir og yfirgáfu bæinn 
allir saman, fengu siðan páfa cil að leggja á borgina 
bann hið meira, og hóta hverjum kennara bannfœr- 
ingu, er dirfðist að leita atvinnu í Oxnafurðu fyr en 
borgin hefði bœtt að fullu fyrir misverknað sinn. 
. Svo lauk, að bœjarmenn urðu að lækka seglin. 
|>eir kynnu ef til vill að hafa þolað nokkuð lengur 
að vera án kirkjulegra athafna. En atvinnumiss- 
irinn var þeim óbærilegur. Málalokin urðu þau, að 
stúdentar hurfu aptur til borgarinnar og höfðu þá 
hálfu meiri forrrjettindi en áður. I þá daga lauk 
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Yiðureign stúdeDta og borgara jafnan á einn veg, 
þann, að borgarar urðu að láta sinn hlut fyrir stúd- 
entum, optast nær meðþeim hætti, að hervald skarst 
í leikinn; borgararnir voru upp festir á gálga, en 
stúdentar, er höfðu einkarjettindi sín sjer til varnar, 
sluppu óhegndir. Áílog og barningar voru dagstœð 
tfðindi, hvar sem lærðir skólar voru. Stundum urða 
úr því mannskæð vígaferli. Árið 1236 rjeðu borg- 
armenn í Orleans á háskólamenn þar, drápu nokkra 
og köstuðu þeim í ána (Leiru). Frændar hinna 
föllnu, göfugir aðalsmenn, fóru þegar og hefnda 
þeirra; þeir hjuggu borgarmenn niður sem hráviði. 

Á ítalíu, einkum í Bologna, var um hríð svo mik- 
ið djúp staðfest milli lærðra manna og leikra, að 
prófessorarnir fyrirbuðu stúdentum að kvongast dætr- 
um borgarmanna og leituðust við að gera háskóla- 
embætti og háskólanafnbætur arfgengar hver í sín- 
um ættlegg. 

Hvergi kvað þó annað eins að óeirðum stúdenta 
eins og i París. Svo bar til einu sinni, árið 1229» 
að ölvaður stúdent óð með illindum upp á vínsala 
einn, af því að hann vildi eigi veita honum. Ná- 
grannar vínsalans tóku hans taum, og slóst í 
barningar með þeim og stúdentinum og lagsmönnum 
hans. Stúdentar báru lœgra hlut í það skipti. En 
morguninn eptir komu þeir aptur og höfðu þá fjol- 
mennt. |>eir tóku vínsölubúðina herskildí, drukku 
upp það sem þeir gátu i sig komið af vínum, niölv- 
uðu ílátin, ílengdu vfnsalana og þjónustumeDn 
þeirra og gerðu sjer dælt við kvennfólkið 1 raeira 
lagi. Hefðu þeir nú látið sjer lynda þetta gaman^ 
Bvo grátt sem það var, mundu yfírvöldin, bœði and- 
Jeg og veraldleg, að líkindum hafa látið það afskipta- 
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lau8t. En í ölæðinu og ofeanum Ijetu þeir eigi þar 
með staðar numið, heldur fóru og lömdu á öðrum 
bœjarmönnum, hverjum aera þeir gátu hönd á fest, 
Bæjarmenn tóku Big saman, vöidu þá úr sínum 
hóp, er verst voru útleiknir, og öendu þá á fund 
Blönku drottningar, er þá gegndi ríkisstjórn, í æsku 
sonar síns, Hlöðvis hins helga, að kæra mál sitti, 
Sendimenn lýstu vandlega hrakningum sínum fyrir 
drottningu og snýttu rauðu til sannindamerkis. 
Drottning reiddibt, og bauð lífverði sínum að fara 
þegar til liðs við borgarmenn, og refsa vægðarlaust 
óeirðarseggjunum, er þeir næðust. Liðsmenn lögðu 
af stað og Ijetu all-vígamannlega. |>eir spurðust fyr- 
ir, hvar fjandmenn sína vœri að hitta. En er þeir 
urðu þess varir, að þeir skiptu þúsundum og höfð- 
ust við þar sem þrengst vora strœti í borginni, þá 
runnu á þá tvær grímur og hjeldu í gagnstæða átt. 
Svo átti iUa til að takast, að þá bar þar að, er nokkr- 
ir friðsamir stúdentar, er eigi voru hót við rósturn- 
ar riðnir, voru að leikum, á velli einum fyrir ut" 
an borgina. En er hermenn litu þar stádenlabún-. 
inginn, svall þeim móðurinn og rjeðu á hina ungu 
menn, er áttu sjer einskis ills voq, drápu nokkra, 
sœrðu marga og rændu alla, er þeir fengu hönd á 
íest, og fórst það allfímlega. Nú varð allt annað 
efst á baugi. Að borgarmönnum hafði verið mis- 
boðið og misþyrmt hremmilega, þess gætti nú eigi 
minnBtu vitund ; nú fengust allir um það eitt, hverj- 
um vanþyrmslum einkarjettindi stúdenta hefðu orð- 
ið að sæta og kröfðust rjettlætis fyrir þeirra höncl 
með mikilli ákefð. Hver annar en drottningin, sem 
hefði átt í hlut, mundi hafa fengið að kenna á þessu 
tiltæki óþyrmilega. |>að bakaði henni jafnvel mikla 
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^^yggj^ og skaprauQ, og hún varð að lægja sig til 
muDa áður en háskólÍDn íeDgist til að gleyma þess- 
«rí ávirðingu. 

Að ekki var gaman fyrir eÍDStaka meDD að ganga 
-á hluta hÍDs lærða stórmeDDÍs, það vottar dæmi 
^eifaDS af Savoisy. HaoD var einn af vildarmöDn- 
nm Karls konungs sjötta og mátti sín mjög mikiis. 
Einhverjir skjólstæðingar hans höfðu komizt í rysk- 
ingar við nokkra stúdenta, í hátíðlegri prósessíu. 
Stúdentarnir höfðu upptökin. |)jónustumenn greif- 
^ns eltu þá á flótta inn í kirkju og börðu þá þar. 
Svo voldugan sem greifinn átti að, þar sem var kon- 
tingur sjálfur, varð haDD fyrir stórútlátum fyrir 
þessar sakir, og varð að þola það bótalaust, að hús 
Jhaos í borgÍDDÍ, veglegt skrauthýsi, var rifið að 
^ruodvelli. 

fettavarþuDgurkostur. |)ó urðu þeir háifu ver úti, 
torgarstjórarnir í París, ef þeim varð eiuhverD tíma 
é að fara með skólageDgDa þorpara eÍDS og öDnur 
illmeDDÍ og bófa, ef þeir höfðu framið eitthvert svi- 
virðilegt ódæði. Arið 1309 var stúdeut höDdlaður, 
<lœmdur og af lífi tekinn fyrir manndráp, eins og það 
hefði verið óbrotinn, óskólagenginn skálkur. Borg- 
^rstjórinn, er hafði látið rjettvísÍDa ráða og eigi kunn- 
•að að gera mun á lærðum möDDum og dÓDum, hann 
íjekk að keoDa á eÍDfeldni sinni. Allri vísinda iðju 
*var hætt þegar istað, og öllum kennilýð borgaríDnar 
43tefnt saman i Bartolómeus-kirkju. |>eir flykktust 
þangað allir; dómprófastar, prestar og kanúkarlögða 
lag við háskólalýðinn og gengu i feykilegri prósessia 
þangað sem borgarstjórinn átti heima, með óteljaudi 
^rossa á lopti og merki í fylkingarbroddi. f>eir 
4Bkutu hríng um hásið og tóku til að œpa i sifella : 
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iYfirbætur! yfirbætur! bölvaður Satan ! |)ii, sem 
svívirðir hina heilögu móður, kirkjuna! |>á, sem 
oíðist á rjettindum hennar! Yfirbætur, eða til hel- 
vítis með þig að öðrum kosti!« |>essari hóglegu 
málaleitan fylgdi snörp grjóthríð á hurðir og glugga. 
Og er »bölvaður Satan« gat ekki komið því fyrir sig, 
hvernig hann ætti að fara að gera yfirbætur þai á 
sömu svipstundu, var hann þegar í stað bannfœrður 
með hinum harðasta formála. En ekki var öUu þar 
með lokið. |>egar hinni dökku sveit þvarr rómur og 
grjót þraut sh'kt hið sama, var haldið áfram prósessí- 
unni og gengið til hallar konungs, Filipps hins fríða, 
og hann krafiun rjettlætis með mikiUí háreysti. 
Fyrst vildu þeir eigi láta sjer annað lynda eða minna 
en að borgarstjóri væri að vörmu spori upp festur 
á sjálfs hans gálga, þann hæsta er til væri. Konung- 
ur varð að þinga við þá langa hríð og fara bónarveg 
til þess að fá borgið lífi síns dyggva þjóns, og það 
með þeim skilmála, að »glæpamaðurinn yæri þegar 
í stað rekinn frá embætti, látinn biðja há^kólann 
fyrirgefningar á hnjánum, taka stúdentinn ofan af 
gálganum og kyssa hann á munninn, stofna tvd 
prestsembætti fyrir sálu hans, og f ara pílagrímsför til 
Avignon og taka þar lausn af páfa«. Sömu forlög 
hlaut einn eptiimaður þessa borgarstjóra hundrað 
árum síðar, 1408, fyrir það, að hann var svo einfald- 
ur aðimynda sjer, að »kunnugleiki hans á borgara- 
legum lögum veitti sjer heimild að hafa að engu lög 
heilagrar kirkju«, svo að hann ijet hengja tvo stúd- 
€nta, er höfðu ráðizt á nokkra kaupmenn áferðalagi» 
rænt þá og myrt síðan. Með þessum hœtti var valds- 
mönnum kennt að gera mun á lærðum og leikum í 
þá daga. 
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|>etta ásigkomulag hjelzt lengi fram eptir. Til 
dœmis er þess getið í dagbók embættismaDDS eins í 
Valence frá árinu 1560, að hannminntist eigi þess^að 
svo hafí liðið Dokkur nótt samíieytt átta ár UDdaDfar- 
in, að stúdentar þar í borginni hafí eigi framið ein- 
hverja óhæfu. iHver sá sem var úti staddur eptir 
að dimmt var orðið« segir hann, »mátti búast við að 
vera rændur og lúbarinn, og þakka fyrir, ef hann 
hjelt h'fi«. |)ar á ofan bar það við þrátt og einatt, að 
hi\s voru brotin upp á náttarþeli í útjöðrum bæjarins 
og stundum jafnvel i miðjum bænum, og alls kouar 
óhæfa höfð í frammi við þá sem fyrir voru. J>etta 
og því um líkt átti sjer stað Dærri því í hverjum bæ, 
þar sem var lœrður skóli eða háskóli, og það var 
miklu fremur vegua stúdeDta heldur en af hræðslu 
við óbrotna þjófa og ræniugja, að íyrirskipað var, 
að hætta skyidi sjónarleikum stundu eptir nón i 
vetrum. 

í annan stað var sitt hvað það, er stúdentar höfðu 
sjer tiL skemmtunar, œrið grátt samau á stuodum 
og rustalegt. {)að var eitt, að þeir fylltu fjöðurst'afi 
með ÓDota-fjenaðioghöfðuásjer, er þeir fóruíkirkju, 
og bljesu þessu út yfir söfnuðinn. Annar leikurínn 
var sá, að krækja kirkjufólkið saman með önglum, er 
það lá á bæn. {>egar út úr kirkjunni kom, var 
mesta mildi, ef það beinbrotnaði ekki af byltum; 
stúdentar höfðu raakað feiti á helluna fram undan 
kirkjudyrunum. feir límdu skríparayndir á kufla 
munka. Mest gaman höfðu þeir þó af að farailla me6 
næturverði með ýmsu móti: búa þá út som atkára- 
legast, ef þeir hittu þá sofandi, eða binda þá í skop- 
legar stellingar; og gabba þá með öllu móti, ef þeir 
voru vakaudi. Stuudum tóku þeir sakamaun af 

Digitized by VjOOQIC 



Skóialif á midöIduÐUÍn. 285 

nœsta gálga og hengdu upp í merkis stað utan á búa 
eÍÐhvers bæjarmanns, er þeim var ilía við, eða þá 
að þeir festu húsráðanda sjálfan upp í stað saka- 
mannsins. 

Stúdentar áttu jafnan í sífelldum ófriðiviðkennslu- 
pilta, þjónustumenn og dáta. Varð aldrei svo nokk- 
urt uppþot eða róstur, að þeir flokkar þyrftu ekki 
að reyna með sjer. 

|>á voru og stúdentar óvægnir flutningsmenn al* 
menningsáh'tsins, og stóð fyrir þá sök óheppnum 
hershöfðingjum, ásælnum vildarmönnum og óvin- 
sælum valdsmönnum töluverðar ótti af þeim. J>eir 
voru jafnan boðnir og búnir að gera af slíkum mönn- 
um afskræmislegar skrípamyndir eða brenna h'ki 
þeirra á báh, og eins að kveðja þá með ópi og óhljóð- 
um eða snara á þá grjótí, ef svo bar undir. 

|)að voru eigi einungis hin gegndarlausu forrjettindi 
Btúdenta á miðöldunum og hinar endalausu óspektir 
þeirra, er gerðu þá illa ræmda, heldur bættist 
þar á ofan flakk þeirra. |>eim var raunar nokkur 
vorkunn að því leyti til, fyrir þá sök, að hver háskóli 
stundaði sína vísindagrein ; í París var guðfræðis- 
uámið með mestum blóma, í Montpellier læknisfræði, 
i Bologna lögvísi og á hinum spænsku háskólum 
náttúruvísindin. Stúdentar urðu því að fara frá há- 
skóla til háskóla til þess að fullkomna nám sitt, og 
fáir eða engir eru þeir afreksmenn i visindum eða 
Btjórnkænsku á miðöldunum, að eigi megi rekja fer- 
11 þeirra áifuna af enda og á á námsárum þeirra. 
Thomas a Becket stundaði nám í Oxnafurðu, Paris 
og Bólogna; Dante i Padúa, Bólogna, Paxis og 
Öxnafurðu; Sylvester páfi IT. og Píus páfi II. vitj- 
uðu enn þá fleiri háskóla; Bumir, og þeir eigi fáir, 
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fóru jafnvel til Aþenu eða austur í MiHagarð að 
lœra grísku, eða brutust jafnvel gegn um ótal tor- 
fœrur austur í heim til þess að nema þar arabisku, 
er menn höfðu miklar mætur á í þá daga. 

Annað það, er lœrðum mönnum gekk til að vera 
svona víðföruh'r, var, að þá langaðí til að sýna lærdóm 
Binn. {)eir sem kunnu mörg mál eða voru vel heima 
í mörgum vísindum, voru jafnvel eins áfjáðir að sýna 
yfirburði 8Ína eins og hjegómlegt kvennfólk að iáta 
dást að fegurð sinni. |)að varð því tízka, að vel 
lœrðir nienn ferðuðust frá einum frægum háskólanum 
til annars til þess nð bera þar upp hugvitsamlegar 
hártoganir, einhverja kátlega sjervizku eða skrítilega 
fyndni, og skoruða erabættÍBbrœður sína á hólm að 
þreyta við sig kappræður um það. Frægastur allra 
slíkra snillinga var Ferdínand frá Cordóva. Hann 
Ijet sjá sig í París þegar hann var á 19. árinu, árið 
1446, svo sem fyrirmynd karlmannlegs fríðleiks og 
það fyrirtak að lærdómi, að undrum gegndi. Hann 
kunni að mæla á allar þær tungur, er þá voru kunn- 
ar; hann var afbragðs-Iagamaður; djúpsettur guð- 
frœðingur; ágætur lækuir; mætavel að sjer í tölvísi 
og stjörnufræði. Hann var jafnkunnugur ritum 
Galens, Avicenna, Hippókrates og Aristóteles eins og 
ritum frægustu meistara á sjálfs hans dögum^. AUaa 
þennan óbotnandi lærdóm hafði hann svo vel á sínu 
valdi sem ekkert væri. |>ar að auki var hann hinn 



1) Galenus, Avicenna og Hippókrates voru írægir 
lœknar, Galenua rómvtíiskur, f 200 e.Kr.; Avicenna ara- 
biskur, f 1037, og Hippókiates grískur, f 877 f. Kr; Ari- 
Btóteles grískur beimspekingur og náttúrufrœdingur, hiuQ 
frœgasti í fornöld, f 322. Hlt þessara manna voru adal- 
brunnur allra þeirra ▼ísinda & midÖldunum. 
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mesti kappi, jafn-óárennilegur með hjálm og brynju 
eins og í doktorskufli sínum : 

„ViA söðul gróinn sat hann fast 
Og aldrei mundu skot bans skeika". 

Svo var hann og hverjum manni fremri í fögrun^ 
listum og íþróttum; hann söng manna bezt, danzaði,. 
málaði, setti saman sönglög og Ijek á hvers kooar 
hljóðfæri hverjum manni betur. Orðstír hans ílaug 
um víða veröld. Hann hrakti alla sem fóru í kapp- 
ræðu við hann, varpaði hverjum manni til jarðar,^ 
er þreytti við hann turníment, og hafði ástir hverrar 
meyjar. Hann bar svo langt af öllum öðrum, að 
samtíðarmenn hans hugðu hann vera Satan sjálfan^ 
og það styrkti þá í þeirri trú, að hann hvarf allt í 
einu, er frægð hans og vegur var sem mestur, og 
vissi enginn með hverjum hætti eða hvað af honum 
varð. 

Kenningar þær, er þessir iiakkandi kappræðu^ 
garpar höfðu gaman að koma upp með, voru opt, 
mjög kátlegar, en urðu þó þrásækilega að mesta. 
þrætuefni meðal hinna lærðu kappa. |>að bar til 
margsinnis, að lærðir menn um alla Norðurálfu 
skiptu sjer í sveitir til sóknar eða varnar fyrir éin- 
hverri heimskulegri sjervizku eða kátlegum hjegóma, 
og vörðu hver sinn málstað í kennslusölunum eigi 
BÍður með stígvjeluðum hœlum og stœltum hnefum 
en með munnitíum. |>eir sem biðu lægra hlut, vorct 
reknir út úr salnum og stundum lengra; það var 
siður, er svo bar undir, að gjöra prófessóra háskóla- 
rœka tugum saman og stúdenta þúsundum saman.. 
Á öndverðri sextándu öld var háskólinn í París önn- 
um hlaðinn að þinga um það, hvort eigi vœri jafn- 
rjett að orði kveðið, að segja wego amaU (jeg elskary. 
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eins og nego aino* (jeg elska), og gerðí sjer mikið far 
tim að fá skorið úr því með ilaganna máttugu aðstoð«, 
hver væri hinn rjetti framburður á stafnum «q«, með 
öðrum orðum : œtlaðist, til að gefin væri út um það 
tilskipun. f>ó voru slík kappræðu-efni meata skyn- 
semi í samanburði við ýms önnur. írskir stúdentar 
höfðu öðrum fremur orð á sjer fyrir hugvitsemi að búa 
til hártoganir og lag á að fiœkja menn i þeim. Á 8. 
öld píndu þeir alla kristnina með því að láta menn 
reyna sig á þessum snotra hugsunar-rembihnút : 
»|>ú verður annaðhvort að játa eða neita, að per- 
BÓnurnar í guðdómlegri þrenningu sjeu þrjár verur. 
Játirðu því, ertu vafalaust þrígyðingur og trúir á 
þrjá guði, og neitirðu því, þá felur sú neitun í sjer, 
að ekki sjeu þrjár aðgreindar persónur í þrenning- 
unni, og þá ertu áhángandi Sabellíns trúarvillings. 
Fyrir því, kæri vin, hvern kostinn sem þú kýs, þá 
ertu viliutrúarmaður og átt þjer vísa eilífa glötunc. 
• — fessi hártogun fjekk hiuum hálærðustu guðfrœð- 
ingum í þá daga nóg að vinna. Og óðara en það 
var gleymt, komu írskir hugvitsmenn með annað 
nýtt ekkí betra, og gekk þetta svo koll af kolli, þar 
til er Erigena (833 — 879), hinn frægasti spekingur 
íra í þá daga, kom fram með algyðiskenningar 
sinar, er bökuðu guðfræðingum i þá daga mikið 
amstur og vandræði, en voru loks dæmdar trúarviUa 
á kennimannastefnu í París 1209. 

Ferðalög voru enginn gamanleikur i þá daga, 
og mörg óþægindi samfara þessu hrökli til og írá. 
Minnstirurðu örðugleikarnir þeimsem nóg höfðu efni. 
En þeir höfðu þá annað mótlæti á stundum. Legðu 
þeir alvarlega stund á að frœðast, bar það við opt 
og tiðum, að þeir lögðu einmitt fyrir sig það nám, er 
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vaDdamönnum þeírra var minnst um gefíð, stUDduða 
t. a. m. bókvísi i stað lögfræði, eða sökktu sjer niður 
í guðfræði, í stað þess að gefa sig allan við Avicenna 
og Galenus. Svo fór meðal annara fyrir Petrarca; 
faðir hanns brenndi fyrir honum Ijóðmæli hans og 
Ijet hann flytja sig frá eÍDum háskóla til annars, í 
þeirri von, að Ijóðagjörðar-ástríðan færi þá heldur úr 
honum. Hann var hlýðinn sonur föður sínum og 
gerði sjer allt far um að yfírbuga tilhneigingar sín- 
ar; hann lærði meðal annars corpus juris (lögbók 
Jústinians) utanbókar, i þeirri von, að komast þá 
rækilega niður í alla leyndardóma lögspekinnar; en 
það varð allt árangurslaust; hann var skáld og átti 
að vera skáld og ekkert annað. Svipuðu mótlæti 
varð Boccacio fyrir; faðir hans ætlaði fyrst að gera 
úr honum kaupmann og síðan lagamann, en hvorugt 
vildi lánast, En enginn tók þó annað eing út og hinn 
nafnkenndi fræðimaður Tómas Aquinas, fyrir það, 
að hann var svo hneigður fyri» hugsunarfræði og 
guðfræði. |)að var vandamönnum hans þvert um 
geð. Átti fyrst að fá hann ofan af þvi með góðu; 
en er það dugði eigi, var hann lokaður inni i tvö ár 
og ýmist beitt ávitum, svipuhöggum eða vatni og 
brauði til þess að honum snerist hugur; löks var 
hann látinn vera saman við unga stúlku og friða, 
er átti að gera sjer far um að vekja ást hans á 
fijer; en hann stóðst það lævisa bragð jafn-öruggt 
eins og hrakninginn áður. |>á þóttist móðir hans 
sjá lokains, að ekki mundi til góðs að gera, kenndi í 
brjósti um hann og stillti svo til, að honum veittist 
íœri á að strjúka og koma fram vilja sinum. Tigin 
angmenni áttu þar að auki aðrar verri þrautir yfír 
Idunn I. 19 
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höfði 8jer, er þeir hugðu á vísindaiðkanir. Styrj- 
aldir heptu jafnaðarlega för þeirra, og aldrei var 
óhœtt fyrir stigamönnum. |)eir sem eitthvað höfðu 
af að láta, voru þrásækilega rændir og misþyrmt á 
ýmsan vegu, t. d. bundnir við trje úti í skógi, eins og 
hínn frægi Anselmus af Kantaraborg, er stigameoQ 
rjeðu á skammt frá klaustri sjálfs hans, Bec í Norð- 
mandíu; ekki voru allír eins lánsamir og hann, að 
losna aptur, áður en úlfarnir eða kuidi og sultur 
gerðu út af við þá. 

Megnið af þessum umrennandi vísindamönnum 
vovu þó af almúgafólki, og fleyttu sjer fram á bóa- 
björgum alla síoa skólatíð. Komust ýmsir þeirra 
síðan til æðstu metorða, urðu frægustu lagamenn, 
dugandi stjórnvitringar, ráðgjafar og jafnvel stund- 
ura páfar. Námstíð þeirra var eintómt andstreymi 
og mæða. Cervantes skáld talar eflaust af sjálfs 
sín reynslu, er hann lætur Don Quixote fara svo 
felldum orðum una raunir þeirra: »Eigum vjer að 
telja upp þrautir námsmanna, þá verður að nefna 
fátæktina fyrst og fremst. |)eir reyna volæðið í öll- 
um myndum: kulda, sult og klæðleysi. Eitthvað 
fá þeir þó optast að nærast á, annaðhvort matar- 
leifar af borðum ríkismannaeða brauðmola í klaustr- 
unum, sem er hið síðasta og aumasta athvarf fátœkra 
Btúdenta; þeir hitta optast nær fyrir eitthvert hreysi, 
þar sem menn eru svo brjóstgóðir að lofa þeim að 
verma sig við hlóðarsteininn og hýrast undir þaki 
náttlangt. Jeg óska eigi að fá mjer til orða önnor 
óþægindi, er þeir eiga við að búa, svo sem skóleysi 
og að þeir verða að ganga í gatslitnum flíkum, eða 
hitt, að þeim er svo hætt við að jeta yfír sig, þá 
Bjaldan hnífur þeirra kemur í feitt ketc 
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Að þetta eru engar ýkjur hjá Cervantes, iná sjá 
greÍDÍlega á eptirfarandi lýsingu á æfíkjörum fátæks 
skólapilts, eins og þau voru um lok miðaldanna. 

'Thomas Platter var frægur lærdómsmaður á 16. 
öld, samtíða Lúter og Zwingli. Hann var fæddur í 
St. Gallen í Sviss. Hann var geitahirðir í œsku í 
átthögum sínum, þangað til hann var 9 vetra. En 
móður hans, seni var fátæk ekkja, langaði ákaflega 
mikið til, eins og margar mæður í þá daga, að einhver 
af sonum sínum yrði prestur; því það var almenn 
trú í þá daga, að ávarp engiisins við Maríu: Blessuð 
sjert þú meðal kvenna, ætti við allar mæður, er 
ættu prest fyrir son. Móðir Tómasar hafði nú bezta 
trú á honum af sonum sinum til slíkra hluta og kom 
honum í skóla hjá presti í nágrenni við sig. Hann 
lærði þar ekki annað en dáh'tið í söng, með því að 
það var klerki arðsvon; því undir eins og lærisveinn- 
inn var farinn að geta haft rjett yfir eitt sálmlag, 
var hann sendur út til þess að syngja fyrir dyrum 
manna tii ölmusu sjer. Klerkur skipti sjer að öðru 
leyti ekki mikið af lærisveini sínum; hann gerði ekki 
nema hárreytti hann eða kippti í eyrað á honum, 
þegar iUa lá á honum. Móðir Platters sá, að þessi 
kennsluaðferð mundi skammt duga til að gjöra prest 
úr syni sínum. Hún tók þá það ráð, að reyna að 
koma honum í munaðarleysingjaskóla. Frændi 
drengsins, er hjet Páll Sumermatter, piltur um tví- 
tugt, stór og sterkur, og sem hafði verið í skóla 
nokkur ár, var þá staddur þar i þorpinu í kynnisför. 
Honum gaf ekkjan eitt gyllini til að taka Tómas 
litla að sjer og koma honum í stöfun um alla leynd- 
ardóma námsmannasamkundunnar. 

19* 
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|>að var tízka í þá daga, segir Platter, að ungir 
nienn, er vildu afla sjer menntunar, og þá einknm 
þeir, er bjuggu Big undir að verða prestar, ferðuðuat 
til og frá,8tundum einir, en opt og tíðum margir sam- 
an. |>eir voru optastnær bláfátækir, og höfði eigi 
annað ráð en að bjarga sjer á sníkjum, bæði á 
íerðalagi og við skólana. Ferðalangar þessir skipt- 
nst í tvo flokka^ Hinir eldri og þroskaðri vora 
kallaðir hakkantar (flögrarar, brautingjar),hiniryngri 
tirailleurar (skyttur, skotsveinar). |>að var skylda 
brautingja, að kenna hinum yngri fræði sín, en þeir 
áttu aptur að þjóna hver sínum brautingja, fylgja 
honum hvað sem hanu fór, sníkja fyrir hann, og, 
brygðist það, þá að tfara á veiðar,« sera kallað 
var, en það var að hnupla og stela eptir þörfum, 
hiklaust og blygðunarlaust. |)ar var opt lítið 
um, að brautingjar hjeldu það sem þeim bar af 
samningi þessum; en vei þeim skotsveini, er van- 
rækti það sem honum var á herðar lagt. Hin- 
ir yngri voru þannig látnir þræla eins og skepn- 
ur, sníkja og stela, og venjast smámsaman hvers 
konar löstum; en brautingjar lifðu á sveita þeirra, 
áttu glaða daga, hfðu í sukki og svaili og vora 
opt og tíðum regluleg landplága þar sem þeir íóra 
um. % 

|>eir Platter og fræudi hans slógust í för með 
nokkrum fátœkum skólasveinum i Konstanz og 
hjeldu af stað til Breslau. |>eir voru níu saman, 
sex brautingjar og þrír skotsveinar. Leið þeirra iá 
um Augeburg, Begensburg og Prag. Smásveinarnir 
sníktn í bœjum og þorpum, er fyrir þeim urðu, og 
hinir sátu að krásunum í veitingahúsum. Af því að 
Platter var svo smár vexti og lítilsigldur, svoog fyrir 
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það, aðhann var reglulegur Svissi, en þeir voru sjald- 
8jenir i þádaga austan til á |>ýzkalandi, og þar að 
auki mörgum forvitni á að sjá þá sakir orðstírs þesa 
og frægðar, er þeir höfðu hlotið í frelsisstyrjöld sinni, 
þá varð honum óvenju-vel til, þar sem hann beidd- 
ist ölmusu, og fjekk opt alls nægtir, þar sem aðrir 
gengu tómhentir frá. En hann hafðí þess litlar nytj- 
ar sjálfur, því frœndi hans hirti &\h, sem hann við- 
aði að, og barði hann miskunnarlaust, ef hann gerð- 
ist svo djarfur að taka nokkuð handa sjálfum sjer. 
Hann Ijet hann aldrei hafa hvíld, og þegar hann var 
uppgeíinn af göngu, gekk Páil á eptir honum og 
lamdi hann á bera fótleggina með reyrpriki, er hann 
hufði í hendinni. 

f>egar þeir fjelagar nálguðust Slesíu, f ræddu 'braut- 
ingjar þjónustusvein'a sína á því, að það væri lög þar{ 
landi, aðfátækir námsveinar mættu stelagæsum, önd- 
um og öðrum matföngura. Platter að minnsta kosti 
lagði fulian trúnað á þetta, og hlakkaði mjög til 
þeirrar btundar, erhannstigi fæti sínum í þaðIand,og 
mætti neyta allra þeirra rjettinda og hlunninda hvað 
þjófnað snerti, er stjett hans væri þar aðnjótandi. 
í fyrsta þorpinu, er þeir komu að í Slesíu, sáu þeip 
feita gæs vappa yfír veginn. Flatter var eigi seinn 
á sjer og rotaði gæsina með steinf^ stakk henni síðaa 
inn undir kufl sinn, og Ijet sjer hvergí bregða, þótt 
eigandinn stæði þar rjett hjá og horfði á. Hann vard 
því mjög forviða, er tiltæki hans vakti megnasta upp^ 
þot, og þorpsbiiar veittu þeim fjelögum eptirfðr meft 
Vopnum, til að heimta aptur ránsfenginn og refsa 
sökudólgunum. f>eir slepptu gæsinni og áttu fótum 
sínum fjör að launa. Síðan, er þeir rsBddu þennan 
atburð með sjer, bar hinum öHum saman um það, 
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að slys þetta hefði verið því að kenna, að Tómas 
hefði ekki lesið bænirnar sínar um morguninn áð- 
ur lagt var af stað. Samt voru ekki gerðar fleiri til- 
raunir til að neyta þessara frámunalegu forrjettinda, 
að minnsta kosti ekki svona í hvers manns augsýn. 

Nokkrar dagleiðir frá Breslau urðu brautingjar 
ósáttir sín á milli og skildu, líklega vegna þess, að 
þar var svo tregt um aflaföng. |>eim gáfust svo ilia 
aðdrættir þar, að við sjálft lá, að þeir mandu verða 
hungurmorða. Landslýður var þeim evo illa hlynnt- 
ur, að þeir urðu optastnær að líggja úti undir beram 
himni á nóttum, og gætti svo vel fjármuna sinna, 
að hinum fengsælustu varð lítið sem ekkert ágengt. 
1 Breslau tók betra við, og þar lá við, að smásvein- 
arnir ætu yfír sig, einkum Tómas. 

|>eir hittiu fyrir mörg þúsund blásnauðra skóla- 
sveina í Breslau, og hafði þar koraizt á smámsaman 
auðkenniiegt skipulag þeírra á milli. Bœnum var 
ekipt í sjö sóknir, og sinn skólinn í hverri sókn. |>að 
var regla, að skólasveinar máttu aldrei sníkja annar- 
etaðar en innan siunar sóknar. Hittust þeir utansókn- 
ar í slíkum erindagjörðum, var þar óðara saman 
komin fjölmenn sveit busa úr þeirri sókn, er hróp- 
uðu: »Á hann, á hann! (ad idem, ad idem\)t, og 
veittust að eökudólf meðhöggumog fótasparki, nema 
hann væri því fráari á fæti til tindankomu, og slægj- 
ust brautingjar í leikinn, sem opt bar við, apanjaat 
úr þessu stórkostlegur bardagi á stundum. f>að 
mátti sjá margan hrautingja í Breslau gráhærðao, 
segir Platter, er hafði lifað þar á skotsveinum sínum 
í 20, 30 eða jafnveléOár. Platter var einstaklega 
heppinn í ölmusuförum, eins og vant var; hann var 
m júkur og ísmeygiiegur, og kom sjer inn undir hj4 
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öllum húsmœðrum. f)að bar opt við, að hann kom 
alklyfjaðurheim að kvöldi. Einu sinni bauðst efna- 
maður einn, er Platter hitti á beiningaflakki sínu, 
tii að taka hann sjer í sonar stað. En því var ekki 
nærri komandi við frænda hans, og Tómas litli var 
svo vanur orðinn undir okið hjá þeirri landeyðu, að 
hann þorði ekki að þiggja boðið að honum forn- 
spurðum. En jafnau átti hann athvarf hjá þessum 
nianni og fór aldrei tómhentur af heimili hans, seg- 
ir hann. 

A vetrum áttu skotsveinar sjer náttból á gólfínu 
i skólastofunni, en brautingjar i smáklefum, er skól- 
anum fylgdu og skiptu hundruðum. En á sumrum . 
höfðust smásveinarnir við úti á kirkjugarði á nótt- 
um: hreiðruðu þar um sig í heyi. Kæmi skúr á 
þáþar, flýðu þeirinní skólann, og þegar gengu þrum- 
ur og eldingar, sungu þeir sálma alla nóttina, en 
fyrir það fengu þeir optast einhverja aukagetu í 
ölmusugjöfum frá bæjarmönnum. Hvað námið snert- 
ir, þá varð smásveinum þar lítið ágengt, og Tómasi 
alls ekkert, og enginn skipti sjer neitt um siðferði 
þeirra. Hinir eldri námsmenn voru ekki út af eins 
vanræktir. |)að voru níu keunarar, sem veittu þeim 
tilsögn, allir á sama tíma og í sama herberginu, hjei' 
um bil á þessa leið: kennarinn Iks fyrst fyrir lex- 
iuna, kafla úr einhverjum latínskum rithöfundi, og 
lærisveinarnir skrifuðu það upp, þýddu það og út- 
skýrðu. Nokkrir guðhvœddir nQenn höfðu tekið sig 
«aman um að koma upp gistingaskála handa fátœk- 
nm námsmönnum eingöngu, og þar var Tómas með 
köflum meðan hann dvaldist i Breslau; en svo var 
vistin þar, að honum þótti betra að liggja á gólfínu 
heldur en í rúmunum. 
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Áður margir mánuðir voru liðnir, komu svo marg- 
ir fátækir lærisveinar til bæjarins, að Platter, 8v> 
fengsæll sem hann var, fór að eiga mjög örðugt me^ 
að fá ofan í sig. Tóku þeir sig þá upp þaðan, hanE 
og brautingi hans, og sex áðrir með þeim, og hjeldu 
til Ðresden, en komust i mesta basi á leiðinni og 
Bultu heilu hungri. Skammt frá Neuraark bjuggu 
þeir sjer nAttból við brunn einn nærri borgarveggj- 
um og kynntu þar eld sjer til hlýinda. YarðmenE 
sáu bálið og skutu á þá, en misstu þeirra. |>eir 
höfðu góða matarlyst fyrir því; þeir höfðu hnup!- 
að sjer tveimur gæsum og töluverðu af rófum, snikt 
sjer út salt og ýraislegt fleira smávegis, og loka náð 
sjer í pott raeð einhverju móti. |>eir fœrðu sig um 
set, bakvið runna, matbjuggu þar og höfðu þar beztu 
veizlu. Síðan lögðust þeir til svefns þar undir trján- 
um og sváfuróttum nóttina. |>eir vöknuðu um morg- 
uninn við ár-nið, gengu áhljóðið, fundu ánaog meira 
að segja net í henni, fuUt af silungi. ^eir hirtu veið- 
^na og hjeidu leiðar sinnar. |>etta var mesti hátíðÍB- 
dagur fyrir þá; því um kvöldið komu þeir til bónda, 
gem átti nióður á iífí, er langaðí ákaflega mikið til að 
8já Svissa einhvern tíma áður en hún dæi; þeir nuta 
þar Piatters og fengu beztu góðgjörðir hjá bónda 
ókeypis. 

Eptir fimm ára flakk hurfu þeir fjélagar Páll og 
Tómas heim aptur til St. Galien. Tómas hafði 
lœrt á þessu ferðalagi flestallar mállýzkur, er þá 
voru taiaðar á f>ýzkalandi, af því að hann var 
Bvo ungur, og sparaði nú eigi að sýna list sína. 
«Guð hjálpi okkurf, sögðu vandamenn hans, »hann 
Tómas okkar er svo lærður orðínn, að við skiljum 
ekki helminginn af því sem hann 8egir«. »0g þóc, 
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bætir hann við, »var jag ekki orðinn almennilega. 
læs eÍDu sinnif. 

Að fáin dögum liðnuni lögðu þeir fjelagar aptur 
af stað, oghjeldu nú til Uim. feir höfðu með sjer 
dálítinn dreng, er hjet Hildebrand Klabbermather. 
Yandamenn drengs þessa gáfu honum að skilnaði 
efni í kuíi, og ímynduðu sjer, að honum raundi brátt 
takast að sníkja sjer út sem svaraði saumalaunun- 
um. »|>að lánaðist okkur líkai, segir Platter; »af van- 
anum var jeg orðin allra manna færastur í þeirri iist 
að sníkja. Jeg sá á augabragði, hvernig húsbóndi 
eða húsfreyja mundu vera skapi farin, þar sem jeg 
kom ; jeg vissi, hvenær jeg átti að skœla, og hvenær 
jeg átti að hlæja, hvar jeg átti að syngja og hvar 
jeg étti að vera framur, jeg sá strax á því, hvernig, 
þau opnuðu munninn, hvað jeg mundi fá — hvort 
heldur barsmíðar,-peninga eða matleifar«. |>eir fóra< 
8jer samt hægt að láta sauma kuflinn; það hefði 
verið sama sem að skera fyrir sjer bjargargrip, og. 
svo grunnhyggnir voru þeir ekki, þó þeir vœri fá- 
tœkir. 

Eins og vant var varð Tómas litli að fá Páli í 
hendur allt sem honum áskotnaðíst, og hann þorði 
ekki að snerta nokkurn bita nema með hans leyfí. 
f>ar á móti át Hildibrandur nærri allt jafnóðum, senL 
hann náði í; hann var einstök hít. f>að vakti grun. 
brautingja, hvað lítið hann viðaði að. |>eír sáto. 
því um hann og fengu staðið hann að glœp einu sinni. 
|>að kvöld áttu þeir máUtefnu með sjer allir, braut- 
ÍQgjar og skotsveinar, ræddu þar brot Hildibrands. 
œeð mikilli alvörugefni, kváðu síðan upp dóminn og; 
fullnœgðu hoDum samstundis. Brautingjar lögðu 
Bökudólginn upp í rúm, stungu fati í nauun honum^ 
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til þess að ekki heyrðust í honutn hljóðin, og hýddu 
hann vœgðarlaust. Upp frá því þorði enginn áf 
skotsveinum fyrir sitt lif að neyta nokkurs af afla- 
feng sínum í laumi; »þeir vildu heldur», segir Platter 
itaka hein frá hundum á strætum útic Hann lýsir 
4takanlega, hvaða þrautir hann varð að þola í Ulm : 
hungraður, kalinn og hrelldur í huga varð hann að 
«yngja úti fyrir gluggum langt fram á nótt, með því 
*ð hann var hrœddur við að koma heim með tvœr 
hendur tóraar og var jatnvel aldrei óhrœddur um að 
verða eigi harinn, hvað heppinn sem hann var í að- 
-dráttum. Hann minnist þakklátlega þess, er honum 
var gert gott, og nefnir einkum tii þess gamla kona 
og guðhrœdda, er var vön að núa á honum hendurn- 
«r til hita, vefja gæruskinni um fæturna á honum, 
þegar hann ætlaði að sálast i kulda og hjúkra hon- 
um á annan hátt. 

Frá Ulm fóru þeir til Miinchen og höfðu þar tölu- 
^ert upp úr sama bragðinu og áður: að sýaa kufis- 
^fnið og biðja að hjálpa sjer um eitthvað til að geta 
borgað saumaiaunin og þurfa ekki að ganga klœð- 
lausir þess vegna. En svo þegar þeir komu tii Ulm 
^ri síðar og höfðu enn til sýnir sama dúkinn og Ijetu 
fylgja sömu söguna og áður, þá fór suma áð gruna 
inargt. »Hvad er þetta? Er þá ekki búið að sauma 
kuflinn þann arna enn?f sagði einn. »Burt með 
:ykkur! þið eruð að gaibba mann« sagði annar. »Jeg 
held þið verðið búnir að slíta henni út, kápunni þeirri 
^rna, áður en farið er að taka að henni eitt sport, 
mælti hinn þriðji, og hann gat nærri því sem var ; 
því á því að flækja dúknum með sjer hvernig sem 
veður var og í ryskingum við aðra flakkara var öll 
16 slitin af honum og jafnvel komnar í hann rifur, 
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• Hvað um hann varð á endanum, veit jeg ekkit, segir 
Platter; »en það veit jeg, að það varð aldrei kápa úr 
því klœðinui. 

|>eir fóru aptur heim til . St. Gallen snöggva ferð 
og hjeldu síðan aptur til Miinchen. |>egar þar kom, 
settust brautÍDgjar þegar að í veitingahúsi, en Ijeta 
skotsveina eiga sig. |>eir fengu hvergi húsaskjól og 
lögðust á kornpoka, er þeir sáu á torginu. Konur 
nokkrar, er fram hjá geDgu^aumkuðastyfír þá,oggáfa 
þeim kvöldverð og næturgistÍDg. Ein þeirra, sem 
var ekkja, vildi halda Platter hjá sjer, og hann hafð- 
ist við hjá henni nokkrar vikur. En brautÍDgi hana 
mátti eigi áa hans vera og leitaði hann uppi, reið- 
ur mjög. Platter varð lafhræddur, en ekkjan 
kenndi honum það ráð, að gera sjer upp veiki, og 
það bjargaði honum í það sinn. En þegar hann 
hvarf aptur til skólans, hjet Páll honum afarkostum» 
ef hann tœki upp á þess háttar aptur. Tómas vissi 
ofurvel, að brautingjar voru vanir að efna þess 
konar loforð, og hugsaði sjer þvi að strjúka. Hana 
fór aptur heim til ekkjunnar og dvaldist þar nokkra 
daga. Næsta sunnudag var hann snemma á fótum 
og Ijezt ætla að bregða sjer í skólann til að þvo 
skyrtuna síua, en flýtti sjer í þess stað burt úr bæn- 
um, Haon þorði ekki að snúa heim til Sviss apt- 
ur, með því að hann þóttist vita, að Páll mundi 
leita 8ÍD í þá átt. Hann hljóp því i gagnstœða átt 
og yfír ána Isar. |>egar hann var kominn góðan 
-Bpöl frá bænum, settist hann síðan og grjet beisk- 
lega. 

Meðan hann sat þar grátandi, og vissi eigi hvað 
hann -átti af sjer af gera, bar þar að bónda í vagni 
og fekk hann að aka með honum góðan spöl, en 
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gekk það sem eptir var til Salzborgar. Hjela var 
á jörðu, ea strokumaðar skóiaAis og hdf ulaus ; treyj- 
an langt of stutt og gatslitin, og var því lítið skjól 
að heuBÍ. fess konar þrautir var hann þó vanur 
við og hjelt öruggur leiðar sinnar. Hann ætlaði 
að sníkja sjer út far ókeypis niður eptir ánni 
írá Salzborg til Yínar, en það tókst ekki. Eq 
ekki þorði hann að snúa aptur rakleiðis til Miia- 
chen, og hjelt til Preissing; þar var skóli. Eptir 
ir nokkra dvöl þar var honum sagt, að »8tóri 
brautinginnt frá Míinchen væri að leita hans, 
xneð atgeir í hendi. Hann flýði þegar í dauðana 
ans ofboði og hjelt til Ulm, hitti þar ekkjuna, er 
hafði miðkunnað sig y6r hann áður, og var þar vel 
tekið ; hún skaut skjóishúsi yfír hann heilt skóiaár. 
f>á komst frændi hans á snoðír um, hvar hann var 
niður kominn og fór þegar að ieita hann uppi. |>ad 
var eitt kvöld, að Piatter frjetti tii ferða frœnda 
8Íns, að hann mundi kominn tii bæjarins, og beið 
hann þá eigi boðanna og flýði sem fætur toguðu á- 
leiðis tii Konstanz. »Honum var töluverður tekju- 
tnissir að mjert, segir Piatter; »jeg hafði haft ofaD 
af fyrir honum að miklu leyti í mörg ár, og því var 
honum ekki iáandi, þó hann sækti fast eptirróður- 
inuf. En þeir hittust aidrei eptir þetta, og vita 
menn ekki, hvað um Pái varð á endanum. Máske 
hann hafí lagazt dálítið og orðið preatur, ein8 og 8vo 
margir aðrir slarkarar, sem Piatter getur um, er 
komust á hempu, þótt þeir hefðu ekkert tii þess aö 
bera ; eða þá að hann hefír verið brautingi alia œfí 
og útvegað sjer alit af nýja áburðarklára koll af kolii 
tii að þræla út á flakki sínu háskóla frá háskóla. 
|>egar Piatter kom yfír um brúna hjá KonstaDs 
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og sá þar hina svissnesku drengi á hvítu treyjunum 
þeirra, segist haun hafa verið eins sæll og hann hefði 
himininn höndum tekið. Hann hafði þó eigi lyst á 
að vera þar til lengdar, af þvi að þar var svo mikil 
umferð. Hann hjelt þaðan til Zúrich og hitti þar 
nokkra brautingja frá St. Gallen og bauð þeiui sína 
þjónustu í skotsveins stað. Margur mundi æbla, 
að hann heíði verið búinn að fá nóg af þess kouar 
starfí um æfína. En hann langaði allt af til að 
verða stúdent og þá var honum nauðugur einn kost- 
ur að reyna að hafa ofan af fyrir sjer með þessu 
móti. Meðan hann var í Ziirich, fjekk hann orð- 
sending frá frænda sínum, er hafði gefizt upp að 
elta hann, og Ijet nú fyrir berast í Miinchen. Hann 
hjet nú Tóniasi fyrirgefningu, ef hann vildi hverfa 
heim aptur. Platter gaf því boði engan gaum, sem 
nærri má geta. Hinir nýju húsbændur hans reynd- 
ust að VÍ8U eigi hóti betri, og strauk hann þá frá 
þeim, og slógst í för með dreng á hans reki, er An- 
thony Benetz hjet. feir fóru til Strassborgar, hittu 
þar mesta sæg af bláfátækum skólasveinum, en eng- 
an almennilegan skóla. f)eir hjeldu því þaðan til 
Schlettstadt. Á leiðinni þangað var þeira sagt, að 
það væri fuUt af fátækum skólasveinum. |>óttu þeim 
það eigi góð tíðindi, og Benetz fór að gráta. iJeg 
bað hann að vera hughraustauf segir Platter, »og 
sagði honum, að svo framarlega aem einn einasti 
fátækur skólapiltur gæti komizt af í Schlettstadt, þá 
treysti jeg mjer til að ala önn fyrir okkur báðum«. 
|>ar byrjaði Platter fyrst á reglulegu námi af alvöru; 
hann var þá orðinn 18 vetra. En eigi leið á lönga 
áðar en svo varð mikil aðsókn þangað af fátœkum 
skólafiveinum, að þeir fjelagar höfðu ekki ofan í sig 
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og urðu enn að taka sjer staf í hönd og halda þaðan. 
|>eir fóru þá til Solothúrn, og híttu þar fyrir góðan 
skóla, og nœgilegt ofan í sig. En nú þótti Platter 
helzt útlit fyrir, að hann niuudi aldrei endast til að 
Ijúka við nám sitt, og rjeð því af að snúa heimleiðis 
og hætta við allt nám. »Hver fjandinn helir teymt 
þig hingað?i spurði móðir hans; lertu orðinn prest- 
ur?« — »Nei, það lán hefir ekki átt fyrir mjer aðliggjai. 
— »í>á eyðir tímauum í flakk, í stað þess að læra 
eitthvað, og mjer ætlar aldrei að hlotnast það lán 
að verða prestsmóðir*. {)etta voru miður skemmti- 
legar viðtökur, enda hafði PJatter eigi langar við- 
dvahr hjá móður sinni. Hann lærði þó að skrifa 
þar hjá presti einum í nágrennmu. Hann fór til 
Ziirich, og þar hitti hann loks á keunara, sem hann 
hafði gagu af, og þar með var flakk hans á enda. 
Hann hjet Myconins og var aUmikill lærdómsmað- 
ur. Hjá honum lærði hann latínu mikið vel. Hann 
varð og ágætur í grísku með tímanum, af sjálfa sín 
rammleik, og einnig vel að sjer í austurlandamálum. 
Loks varð hann sjálfur kennari og komst smátt og 
smátt hærra og hœrra; var*"^ á endanum frægur mað- 
ur og andaðist í hárri elli; var þá rektor við há- 
skólann í Basel. 

Svo fór að lokum, að löggjöfin varð að sker- 
ast í málið og skakka leikinn með brautingjum og 
skotsveinum. Jóhann Georg af Sachsen t. d. bana- 
ar í tiiskipun 1661 hinum eldri námsmönnum að 
fjefletta og misþyrma hinum ^ngri, og leggur þunga 
refsíng við, ef út af er brotið. 

|>að voru þó engan veginn allir fátækir námsmenn, 
er urðu að lifa eingöngu á bónbjörgum. Margir 
unnu fyrir sjer með einhverri list, er þeir höfðu 
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numið. f)að var víða, að námsmenn þekktusfe 
eigi síður frá öðrum á hljóðpípu sinni og fiðlu en 
bók og blekbyttu, og þeir sem ekki voru nátt- 
úraðir fyrir söng, bættu úr þeim annmarka me& 
því að gjörast listamenn í því að segja sögur. Mörg- 
um gazt svo vel að þeirri iðju, að þeir kusu hana. 
heldur en prestskapinn. |)að var engan vegina 
Ijeltíg atvinna, væri hún vel stunduð, eða með öðrum 
orðum: ef sögumaður kunni að segja frá hinum nýj- 
ustu tíðindum, og einkum ef hann kunni hin nýjustu. 
Ijóðmæii eptir eitthvert frægt skáld, er þá var uppi. 
Um slíka menn fer Petrarca þessum orðum: »Gædd- 
ir góðri minnisgáfu og iðni, en ófærir til að yrkja. 
sjálfir, hafa þeir yfir annara Ijóðmæli yfir borðum. 
höfðingjanna og þiggja gjafir fyrir. |>eirgera8jereink- 
um farum, að geta glatt áheyrendur sína með nýjung- 
um. Opt leita þeir mjög á að fá hjá mjer Ijóðmæli 
mín hálfbúin; jeg veiti þeim opt afsvar, en stund- 
um kenni jeg í brjósti um þá og læt að bæn þeirra. 
f)að eru ekki mikil útlát fyrir mig, þótt það sje mik- 
ill hagur fyrir þá. Margir, sem komu tii mín bláfá- 
tækir og klæðlausir, og sem jeg veitti áheyrn,. 
heimsóttu mig siðan til að þakka mjer fyrir hjáipina. 
og voru þá klyfjaðir gjöfum og kiæddir silkic 
|>að voru þessir menn, er afbragðs-rithöfundar á. 
miðöldunum áttu það að þakka, að frægð þeirra 
barst svo víða og svo fljótt. 

Aðrir fátækir stúdentar gerðu sjer að fjeþúfu hjá- 
trú manna í þá daga. Margur prakkarinn fjekk 
fulia pyngju sína og nestispoka með því að tauta. 
fyrír munni sjer eitthvað, sem enginn skildi, yfír ný- 
sánum akri eða fjelegum grísum, eða með því að* 
rita einhver ritningarorð á bókfellBpjötlu, er bera. 
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ekyldi um hálsinn. |>etta gerða eigi einungis 
íátœkir námsmenn, heldur var það og altítt fyr- 
ir munkum í þá daga; þeir verzluðu drjúg- 
um með þess konar verndargripi, til mikillar 
glötunar gömlum handritum^ er fóru þannig for- 
görðum hrönnum saman. Sá stúdeut, sem kunni þá 
list.aðrekjaforlögmanns eptir afstöðu himintungla á 
fæðíngarstundu hans, átti jafnan visar góðar viðtök- 
ur, hvar sem hann kom. Slíkir garpar koma mjög 
▼ið sögur og œfintýri á miðöldanum. Eion er lát- 
inn segja fyrir, að það eigi að liggja fyrir barni 
að drýgja dauðasök, og er svo látiun lifa það, 
að hann kveður upp sjálfur dórainn. Stundum, 
þegar mikið gekk á og lýðurinn var í uppnámi, 
rjeðust þessir umrenningar jafovel í að fást við 
fjölkynngi. En með því að þeir kunnu lítt til 
þeirrar listar, fórst þeim hún miður úr hendi en 
skyldi að jafnaði. Eitt dæmi þess meðal annars er 
í frásögur fœrt, er við bar í Dijon, á þeim árum, er 
Karl konungur sjötti var brjálaður. Gáfu sig þá 
fram þar í borginni tveir stúdentar, Poinson og Bri- 
quet, og Ijetust hafa komizt fyrir, hver vœri undir- 
rót að veiki konungs, og fundið ráð við henni. |>eir 
settust í skóg einn þjettan skammt frá borgarhliðum 
og tóku þar stór gjöid af lýðnum ; þorðu f áir að f ær- 
ast undan þeirri kvöð, til þess að því yrði eigi um 
kennt, ef miður tækist að lœkna konung. ^eir Ijeta 
smiða tólf stoðir geysimiklar og jaf nmargar festar, og 
'Stóran kranz, allt úr járni. Stoðir þessar Ijetu þeir 
reisa upp þar úti í skógi, binda við þœr festarnar og 
setja kranzinn ofan á. Að þessu verki var verið svo 
vikum skipti. Galdramennirnir Ijetu sjer það vel 
lika; þeir lifðu í allsnsegtum á meðan. Þ^gar allt 
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var loks undirbúið, var ákveðinn dagur, er seiðurinn 
skyldi frarainn. fusti þá að múgur og margmenni 
úr öllum áttum að horfa á býsn þau og stórmerki» 
er þar voru í vændum. |>egar múgurinn var saman 
kominn, kváðu galdramenn nauðsyn til bera að taka 
tólf menn úr hópnum og binda þá við stoðirnar með- 
an á seiðnum stæði, og mundi þá DjöfuUinn koma 
og hafa einn þeirra á burt með sjer. Fjöldi 
manna bhknuðu við þessi tíðindi; en áður en 
mannþyrpinginn væri búinn að átta sig á að hafa 
sig til vegar, þá voru lesin upp nöfn tólf hinna 
helztu borgara í bænum, þar á raeðal fógeta, og 
stóðu þeir allir í kreppu innst í mannhringnum* 
Leið eigi á löogu, áður en þeir voru allir komo- 
ir inn .á milli súhianna, sumpart undan olboga- 
skotura hinna og sumpart - af því, að þeir sáu að 
hjer var ekkert undanfæri. Galdramenn bundu 
þá nú við stoðirnar og tóku síðan til að tauta 
eitthvað fyrir munni sjer og danza, og mannsöfn- 
uðurinn með, þangað til aUir voru orðnir upp- 
gefnir, galdramenuirnir sjálfir líka. Bn ekkért varð 
tíðinda; Djöfullinn Ijet ekki sjá sig og enginn 
hvarf af tólfmenningununi. Loks var öllum í aug- 
uni uppi, að þetta var eintómt tál allt earoan, 
og varð þá allt í uppnámi. Múgurinn æpti og 
ragnaði og benti saur; lenti töluvert á fógetanum, 
af tilviljun, seni nærri má geta, og sór hann þess 
ðýran eið, að láta svikarana sæta þungri hefnd, þeg- 
ar hann losnaði. Tólfmenningarnir jusu fúkyrðnm 
yfir galdramennina, og galdram6nnirnir Ijetu ekki 
standa app á Big» og bára á hina» aö þeir mnnda 
hafa ónýtt fyrir þeim seiðinn fyrir fram af ásettu ráði 
Idunn. I. 20 
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og af iUgirni og hrekkjum, með því móti að gera 
krossmark fyrir sjer í laumi ÍDnan vebanda. Svik- 
«ramir voru síðan höndlaðir og hrundið á bál; en óðar 
•en þeir voru brunnir til ösku og báiið sloknað, gerði 
J>ann feikna-byl, er eoginn mundi slíkan, og kenndu 
það allir binum iíflátnu fjölkyngismönnum. 

^að leynir sjer ekki, þar sem lýst er siðferði 
manna og ýmsum háttum á miðöldunum, að klerkar 
■og kennimenn voru opt og tíðum miklu fremur fröm- 
uðir lasta en fyrirmynd dyggðar og guðsótta. {)að 
átti fyllilega heima um þá, að ihjartað er sviksam- 
legt framar öllu öðru og ákaflega lastafullt*. Enda 
var það og eogin furða, eptir undirbÚDÍngnum á 
námsárunum. Sjer í lagi var það titt um heimilis- 
presta hjá stórmenninu, að þeir komu míklu fremur 
fram eios og ótíndir þorparar og loddarar heldur en 
flytjendur náðarboðskaparins, og áunnu sjer hylli 
húsbænda sinna með þvi að skemmta þeim með 
ýmsu móti, misjafnlega fögru, miklu fremur heldur 
en með góðum ræðum. Dæmi þess er Delebaigne 
ábóti. Hann varð nafnkunnur fyrir nýtt hljóðfœri, 
er hann hugsaði upp til að skemmta Hlöðvi 
ellefta Frakkakonungi. Hann Ijet gera körfu með 
mörgum hólfum og mjóum, Ijet lifandi gris í hvert 
hóif, en á milli hólfanna var járnsívalningur, alsett- 
ur broddum, er snúa mátti með sveif. Hann Ijet 
breiða dúk yfír vjel þessa og bera síðan inn fyrir 
konung, setti upp næsta hátíðlegan svip og tók til 
að snúa sveifínni, svo að öli svínin hrinu í eínu, 
eins og þau œtluðu að rifna. |»ótti konungi það hin 
bozta skemmtun og sœmdi klerk stórgjöfum fyrir. 

(R t/. ísloÐzkadi). 
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Moses Mendelsohn og 
Priðrik mikli. 

tUr grein um Kichard Wagner í „Temple Bar Magazine"} 



Friðrik PrÚBsakonungr II, er kallaðr hefir verið 
Friðrik mikli; hafði miklar mætr á að bjóða til 
kvöldverðar með sér gáfuðum rithöfundum, lista- 
inönnumogsöngmönnum; við slík tækifæri þoldi hann 
vel berorða fyndni og gjörði hann sitt til að koma 
galsa í gesti sína. Friðrik var í þessu ólíkr Karli 
keisara 5., sem titlaði tónlistarmennina ýmsum 
^virðulegum auknefnum, eins og sjá má merki til, 
þótt ekki vœri ef öðru en þyí, að hann byrjaði 
þannig eina tilskipun sína: »|>egar Hnudansarai^, 
dýrasýnarar, tónlistarmenu og annar skríU leggr 
leið BÍna um borgina« o. s. frv. — Friðrik annar 
iðkaði sjálfr bæði tónlist og vísindi, og hafði 
hann mestu mætr á inum fyndna kryppling, 
heimspekingnum Moses Mendelsohn^ og lét hann 



]) Hann var aíi ins nafnfrœga tónskálds Mendelsohn- 
Bartoldy. Hann var gydingr fæddr í Dessau 1729; 
varð heimiliskennari 1750, en 1751 vard bann bókhald- 
ari hj& audugum verksmidju-eiganda i Berlín, Bernhard, 
aem lika var gydingr. Sidar varð hann medeigandi ad 
^Mrksmidjum faúabónda sins. HaDÐ var vinr Lessinga 
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einatt sitja við hlið sér við borðið. Eina ainni 
Yið sl/kt tœkifœri bar svo til, að sendiherra einhvera 
smáríkis á ^ýzkalandi ætlaði að reyna fyndni sína 
á Mendelsohn og gjöra hann hlægilegan, en Men- 
delsohn varð ekki orðfall, en svaraði fyndið, svo a5 
sendiherrann varð að athlœgi. Sendiherrann reidd- 
ist, og bar sig upp undan því við Friðrik, að Mendel- 
sohn skyldi vera boðinn með slikum höíðingjum, sem 
hann væri auðsjáanlega of lítilfjödegr til að hafa 
samneyti við. Konungr svaraði stutt : »Mendel8ohn 
er gestr minn engu síðr en þér, og ef þér œtlið a& 
fara að slá yðr til riddara á honum í orðakasti, þá. 
verðið þér h'ka að gjöra yðr að góðu afleiðingarnar^ 
ef hann er fyndnari en þér«. 

»Já, en af öllu má of mikið gjöra, yðar hátignc^ 
svaraði sendiherrann ; iMendelsohn kann sér ekk- 
ert hóf, og ég er viss um, að hann hikaði ekki vi& 
að meiðyrða yðar hátign, ef honum fyndist yðar bá- 
tign hafa stygt sig«. 

»En mér dettr aldrei í hug að styggja hann*,. 
svaraði konungr, »en þó svo færi, er ég viss um, að^ 
hann mundi aldrei meiða mig*, 

•Eigum við að veðja um það?« 

»Já, það skai ég veðja um«. 

»Jæja«, svaraði sendiherrann ; »ef yðar hátign viU 
gjöra það, sem ég bið um, þá skal ég vinna þa& 
veðmál«. 

»Hvað viljið þér að ég gjöri?« 

»Vill yðar hátign næsta sinn, sem við verðun> 
boðnir til kvöldverðar, skrifa á miða: i^Menielsohn 



og annara frœgra manna. Af ritum haÐa er hvad nafn- 
kunnast „Phádon, edr um ödaudleik aálarinnar**. J>ý6^ 
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ist ein EseU (vMendehoha er (eÍDn) asnic), og setja 
' nafn yðar fuUum stöfum undir, og láta svo leggja 
seðilinn á disk Mendelsohns ?« 

»Neí, það gjöri ég ekki; það væri að abbast upp 
á hann að raunalausu«. 

»Jú, en þetta er ekki gjört til annars, en að sjá,- 
hvað honum yrði við — vita, hvort hann er svo 
hvatráðr, eins og sagt er — , en einkum að vita, hverju 
hann svarar yðar hátign«. 

•Jaeja, ég skal gjöra eins og þér biðjið í þetta 
eina skifti; en það áskil ég mér, að mega segja 
Mendelsohn á eftir, bverDÍg á stóð, og að mér hafí 
ekki dottið í hug að vilja meiða hann«. 

»Jú; en orðin i^Mendelsohn ist ein EseU verðr 
yðar hátign að undirskrifa með eiginni hendi, svo að 
honum geti enginn efí leikið á, hvaðan seðiUinn 
sé«. 

KonuÐgr hikaði við, en lofaði þó loks að gjöra 
þetta; því að honum var forvitni á að sjá, hvernig 
þetta fœri. 

Tiltekið kvöld var svo borið á borð fyrir tólf; 
seðillinn var lagðr á disk MeDdelsohns, og þvi var 
ekotið að sumum af gestunum, hvað til stœði. 

SeðiUinn var þannig útl/tandi : 

»Menelsohn ist ein Esel. 

Friederich 11«. 

Svo settust menn til borðs. Mendelsohn var œði- 
nœrsýnn; hann sá, að seðill lá á diski sínum, og tók 
hann upp, hélt honum nœrri því upp við nef sér og 
las hann, og var auðsætt, að honum hnykti við. 

»Hvað gengr á?« sagði konungr; »ég vonaþó að yðr 
hafí ekkí borizt nein sorgar-fregn«. 

•0-neiI« svaraði Mendelsohn; »það er ekki neittc 
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•Eitthv^að hefír það veriðf, sagði koDungr; »anDar» 
hefði yðr ekki hnykt Bvona við; ég vil vita, hvað- 
á seðlÍDum steDdri. 

»|»að er satD að segja ekki ómaksÍDs vert, yðar 
hátigDi. 

' »Yðr sýDÍst, ef til vill, svo; en ég vil vita,. 
hvað á seðlÍDum steudr*. 

»0 ! það er eÍDhver, sem hefir leyft sér ótilhlýði- 
legaD gáska við yðar hátigD ; ég vildi helzt ekki þurfa. 

að « 

• »Við mig? — Verið þér ekki að draga okkr á 
þessu. Hvað steudr á miðanum?« 

»|>að steDdr ekkert annað á honum, en : ,MendeU 
sohn ist ein Esely Friederich der z w eite't. 
(»MeDdelsohn er (eiuD) asDÍ^ Friðrik (sá) annar«). 

KonuÐgr skellihló; og þegar gestirnir sáu konung 
hlæja, þá dirfðust þeir að hlæja líka. 

[Jón Olafsson hefir þ:ftt]. 



Kvæði. 



Bamæskiiiniiining. 

Jiptir J. L. Runeberg. 

Jeg man þá tíð, og man það alla stund, — 
er maí lífsins skein á ásýnd ininni, 
og blómguð rÓ8 mjer óx í ungri lund, 
sem enn ei stormar rœntu fegurð sinni. 
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Og sæll jeg lifði sakleysisius ár 
sem svifi' um dalinn fyrsti morgunljómi; 
mín gleði var svo hrein sera himinn blár 
og harmatárin Ijett eem dögg á blómi. 

Og mjer fannst jörðin engilvængjum á 
í unaðsveldi sæl um geiminn bruna, 
og allt, sem leit jeg, líktist barni þá, 
og Ijek sjer, eins og jeg, við náttúruna. 

En æ, þú hvarfst, in æskubh'ða stund 
og unað framar Ijærð ei sálu minni. 
Á vori hverju Ijóma blóm í lund, 
en lífsins blóm ei nema — einu sinni. 

|>að dugir ei, þótt döprum augum með 
þú döggvir rót þess æ með tárum þínum,- 
því fölnuð laufin hniga á bleikan beð, 
og boginn reyr að móðurfaðmi sínum. 

Og stundii^ lífsins streyma burtu fijótt, 
er störf með von og tilraun framsókn heyja.. 
En fyrst Vjer rennum skeiðið svona skjótt, 
hví skal vor gleði* á miðri leið þá deyja? 

Til liðna tímans hnípnir horfum vjer 
sem hryggír farmenn ættarlands til stranda^ 
Að hlæja' og njóta hlutfall barnsins er, 
en hinna eldrí' í baráttunni' að standa. 

Hvað er aá heimur, hugboð mitt er sjer 
í hyllingum af vooarbjarma sínum, 
mót bœnum, þar sem barn jeg undi mjer, 
og blómunum 1 œskudalnum mínum? 
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. Jeg skal ei harma, — horfnri gleði nær 

ei hjarta mitt, þó sí og æ jeg þreyi. 

En œskumorguns endurminning kær, 

mjer allar stundir fylg á h'fsins vegi! 

^að getur skeð á æfí-aptni hjer 
Að einhver vinur hönd mjer rjetti sína 
og ellin þreyttum aptur veiti mjer 
minn æskufrið og hernskudrauma mína. 

Og þegar loks jeg lít þá væru döf 
og Ijúfu kyrð, er engar sorgir pína, 
til hvíldar rór með glaðri von að gröf 
jeg geng þá eins og fyrr í vöggu mína. 

Árni Gíslason, 



NiUægð uiinnstnniiar. 

(Eptir Goethe). 

Jeg man tii þín, er sól á sævi hálar 

Með svásri mynd, 
Jeg man til þín, er máninn geislum strjálar 

Á mæra lind. 

Jeg sé þig fjær, er jóreyks hvirfili hraður 

Bís hátt frá grund; 
Á naumum stig er nötrar göngamaður 

Um nætur stund. 

Jeg heyri þig, er hrynur bylgjan stríða 

Við húmið svalt; 
í kyrran lund eg geng að hlusta* og hlýða, 

|>á hljótt er ait. 
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Jeg svíf um þig — ei það má fjarlægð hindra,— 

EÍDS þú um mig; 
Af himni' er sól og heiðar stjörnur tindra, 
Ó, hefði' eg þig! 

{Stgr, Th.). 



Bylgjaii, 

(Eptir Tiedge*). 

í>ú gruggaða bylgja! því berstu 
Með bráðlæti sh'ku? 
|>ví flýtirðu ferð eins og þjófur 
Með felmtrandi hraða? 

•Jeg lífsins er alda, sem auri 

Varð ötuð úr bökkum; 

Jeg flý burt úr stímandi stríði 

|>es8 straumfarsins þröngva; 

Jeg flý burt í úthafsíns armlag, 

Hins ómœlis víða, 

Að lauga af mér leðjuna' og slýið 

Úr leirbökkum Tímans*. 

{Stgr. Th.). 



Skógrunnur skalf, þyí fugl— 

(Eptir Petöfi). 
Skógrunour skalf, því fugl 
|>ar skjótur tylti sér, 
EÍDS skalf mitt hjarta hrœrt, 
Er hvarfstu í huga mór. 



1) f>ýzkt skáld. 
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|)á hvarffit í huga mér, 
O, hjartane kæra mey, 
f>ú væÐflta gimsteins val 
Á víðri heimsins ey. 

Fult svellur Dónár fljót, 

Svo flóðið yfir ber, 

Eins svellur hjartað ungt 

Af ást í brjóati mér. 

Eg Bpyr þig: antu mér? 

Eg ann þér, rós mín, heitt; 

Ei faðir, móðir má 

Við mig þar jafnast neitt. 

Víst man eg vel þinn yl 
Á vorum Bíðsta fund; 
|)á brosti blíðast vór, 
Nú byrjar vetrar stund. 
Ef þi\ ei ant mér enn — 
^ú æ samt biéssast skalt, 
En ef þú ant mér, — þá 
Um eilífð þúsundfalt. 

(Stgr. Th,} 



Eiidarminnlng. 

(Eptir Petöfi). 

Ó, þú endurminning, 
Eptirleifin vesla, 
Flak af stoltar fleyi, 
Fyr er sökk í hafi; 
Vogrek, sem úr volki 
Víðis brimsúgaj3da 
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Keyrist rif af rifi 
Eakleitt upp að ströndul 

(Stgr. Th.). 



Vonirnar. 

(Bptir Petöíi). 

Sem upp til himÍDS fuglar fiugið gæða, 
EÍDS fljúga YODÍr okkar beitit til hœða, 
Og berast upp í bládjúp uppheims þegar 
Á brautum hærri' en ernir freista vegaí; 
En virkileikinny skyttan skuggalega 
í skyndi kemur til að vinna' oss trega, 
Og vœgðarlauBt skýtur — veiðibráður er hanu 
f á vonarfugla hvern um annan þveran. 

(Stgt.lTk). 



NÓttin og dauðinn. 

(Bptir Joseph Blanco White). 

|>á dulrœð nótt! vor fyrsti faðir má 

i fyrstu hafa skelfzt, er komu þína 

Ijet Guð hann vita', og dagur tók að dvinai 

og huldist dimmu hvelfíng Ijóssins blá. 

En, eins og döggin gagntær grundum á 
í geislabaði sólarlags nam skína, 
sinn hnatta fjölda himinn tók að sýna. 
Af verki Guðs nú meira maður sá. 

Hver mundi œtla' að sólin, Ijóssins lind^ 
er lætnr sjást þá minnstu jarðarbúa, 
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þyí olli' nm leið, að anguD gjörðist blind 
fyrí' ótalföldam himÍÐstjaraa grúa? 
Fyrst Ijós svo tœlir, líf kann eins að tœla, 
Hyí látnm vjer þá danða vora oss fæla? 

Br. J. 



^ú, yngismey, ert eíns og Mómið. 

(£ptir fieine). 

^ú, yngismey, ert eins og blómið, 
Svo yndisfríð, hrein og skær, 
Jeg sé þig og Borgarblíða 
^á svífnr mér hjarta nær. 

Mér er sem eg hœgt leggi hendur 
Í höfnð þér, meyan kœr! 
Og árni, að þú æ mœttir vera 
Svo yndisfrið, hrein og skær. 

(Stgr. Th.). 
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